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ocx  nom  de  mon  bonheur,  si  je  pouvais  inscrire 
Un  chiffre  ineffaçable  au  socle  de  ma  lyre , 
C'est  le  tien  que  mon  cœur  écrirait  avant  moi , 
Ce  nom  où  vit  ma  vie  et  qui  double  mon  ame! 


4  DÉDICACE. 

Mois,  pour  lui  conserver  sa  chaste  ombre  de  femme, 
Je  ne  l'écrirais  que  pour  toi. 


Lit  d'ombrage  et  de  fleurs  où  l'onde  de  ma  vie 
Coule  secrètement,  coule  à  demi  tarie, 
Dont  les  bords  trop  souvent  sont  attristés  par  moi, 
Si  quelque  pan  du  ciel  par  moment  s'y  dévoile , 
Si  quelque  flot  y  chante  en  roulant  une  étoile, 
Oue  ce  murmure  monte  à  toi. 


Abri  dans  la  tourmente  où  l'arbre  du  poète 
Sous  un  ciel  déjà  sombre  obscurément  végète ,  " 
Et  d'où  la  sève  monte  et  coule  encore  en  moi , 
Si  quelque  vert  débris  de  ma  paie  couronne 
Refleurit  aux  rameaux  et  tombe  aux  vents  d'automne, 
Que  ces  fouilles  tombent  sur  toi  ! 


AVERTISSEMENT 


PREMIERE  EDITION. 


™^§&es  annonces  insérées  dans  quelques  jour- 
iypffilnaux  m'obligent  à  dire  un  mol  au  lecteur 
Ces  annonces  ont  pu  lui  donner  une  fausse  idée 
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de  cet  ouvrage.  Ce  n'est  point  un  poème,  c'est 
un  épisode. 

Ces  pages,  trop  nombreuses  peut-être,  ne  sont 
cependant  que  des  pages  détachées  d'une  œuvre 
poétique  qui  a  été  la  pensée  de  ma  jeunesse,  et 
qui  serait  celle  de  mon  âge  mûr,  si  Dieu  me  don- 
nait les  années  et  le  génie  nécessaires  pour  la 
réaliser.  Nous  sentons  tous,  par  instinct,  comme 
par  raisonnement,  que  le  temps  des  épopées  hé- 
roïques est  passé.  C'est  la  forme  poétique  de  l'en- 
fance des  peuples,  alors  que  la  critique  n'existant 
pas  encore ,  il  y  a  confusion  entre  l'histoire  et  la 
table,  entre  l'imagination  et  la  vérité,  et  que  les 
poètes  sont  les  chroniqueurs  merveilleux  des 
nations.  Alors  aussi,  les  peuples  qui,  pour  naître 
et  pour  grandir,  ont  besoin  de  la  tutelle  des 
grands  hommes  et  des  héros,  attachent  naturelle- 
ment leur  intérêt  et  leur  reconnaissance  à  ces 
puissantes  individualités  qui  les  ont  affranchis 
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ou  civilisés.  Ils  consacrent  leurs  mémoires  dans 
les  chants  populaires  qui,  en  s'écrivant,  devien- 
nent plus  tard  des  poèmes,  et  l'épopée  est  indi- 
viduelle et  héroïque. 

Mais  plus  tard ,  mais  aujourd'hui,  les  indivi- 
dualités disparaissent ,  ou  elles  agissent  avec  toute 
leur  vérité  dans  le  drame  de  l'histoire.  C'est  là 
qu'on  va  les  chercher.  Le  mouvement  des  choses 
est  si  rapide,  ce  drame  de  l'histoire  appelle  tant 
de  personnages  sur  la  scène,  la  critique  exerce 
sur  toutes  ces  figures  du  temps  une  si  scrupu- 
leuse sagacité,  que  le  prestige  de  l'imagination 
est  bientôt  détruit,  et  qu'il  ne  reste  aux  grands 
hommes  que  le  prestige  de  leur  puissance  ou  de 
leur  génie;  celui  de  la  poésie  ne  leur  appartient 
plus.  D'ailleurs,  l'œil  humain  s'est  élargi  par 
l'effet  même  d'une  civilisation  plus  haute  et  plus 
large,  par  l'influence  des  institutions  qui  appel- 
lent le  concours  d'un  plus  grand  nombre  ou  de 
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tous  à  l'œuvre  sociale,  par  des  religions  etdesphi- 
losophies  qui  ont  enseigné  à  l'homme  qu'il  n'é- 
tait qu'une  partie  imperceptible  d'une  immense 
et  solidaire  unité;  que  l'œuvre  de  son  perfec- 
tionnement était  une  œuvre  collective  et  éter- 
nelle. Les  hommes  ne  s'intéressent  plus  tant 
aux  individualités,  ils  les  prennent  pour  ce 
qu'elles  sont  :  des  moyens  ou  des  obstacles  dans 
l'œuvre  commune.  L'intérêt  du  genre  humain 
s'attache  au  genre  humain  lui-même.  La  poésie 
redevient  sacrée  par  la  vérité ,  comme  elle  le  fut 
jadis  par  la  fable  ;  elle  redevient  religieuse  par  la 
raison ,  et  populaire  par  la  philosophie.  L'épopée 
n'est  plus  nationale  ni  héroïque ,  elle  est  bien 
plus,  elle  est  humanitaire. 

Pénétré  de  bonne  heure  et  par  instinct  de  cette 
transformation  de  la  poésie,  aimant  à  écrire,  ce- 
pendant, dans  cette  langue  accentuée  du  vers  qui 
donne  du  son  et  de  la  couleur  à  l'idée,  el  qui  \  i- 
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bre  quelques  jours  de  plus  que  la  langue  vulgaire 
dans  la  mémoire  des  hommes ,  je  cherchai  quel 
était  le  sujet  épique  approprié  à  l'époque,  aux 
mœurs,  à  l'avenir,  qui  permît  au  poète  d'être  à 
la  l'ois  local  et  universel ,  d'être  merveilleux  et 
d'être  vrai,  d'être  immense  etd'être  un.  Ce  sujet, 
il  s'offrait  de  lui-même,  il  n'y  en  a  pas  deux  :  c'est 
l'humanité;  c'est  la  destinée  de  l'homme;  ce  sont 
les  phases  que  l'esprit  humain  doit  parcourir 
pour  arriver  à  ses  fins  par  les  voies  de  Dieu. 

Mais  ce  sujet  si  vaste,  et  dont  chaque  poète, 
chaque  siècle  peut-être,  ne  peuvent  écrire 
qu'une  page,  il  fallait  lui  trouver  sa  forme, 
son  drame,  ses  types  individuels.  C'est  ce  que  je 
tentai;  si  jamais  je  l'achève ,  ou  si,  avant  de 
mourir,  je  puis  du  moins  en  ébaucher  un  assez 
grand  nombre  de  fragmens  pour  que  le  dessin  en 
apparaisse  dans  sa  variété  et  dans  son  unité,  on 
jugera  s'il  y  avait  un  germe  de  vie  dans  cette 
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pensée,  et  d'autres  poètes  plus  puissants  et  plus 
complets  viendront  et  la  féconderont  après  moi. 

L'ouvrage  est  immense,  j'en  ai  exécuté  plu- 
sieurs parties  à  diverses  époques  de  ma  vie;  mé- 
content de  quelques-unes ,  je  les  ai  jetées  au  feu, 
d'autres  sont  conservées,  d'autres  n'attendent 
pour  éclore  que  du  loisir  et  de  l'inspiration. 
Les  distractions  de  la  pensée,  les  voyages,  la  po- 
litique ,  le  bruit  des  événemens  extérieurs  , 
m'ont  souvent  interrompu  et  m'interrompront 
sans  doute  encore.  On  ne  doit  donner  à  ces  œu- 
vres de  complaisance  de  l'imagination  que  les 
heures  laissées  libres  par  les  devoirs  de  lafamille, 
de  la  patrie  et  du  temps;  ce  sont  les  voluptés  de 
la  pensée  ;  il  ne  faut  pas  en  faire  le  pain  quotidien 
d'une  vie  d'homme.  Le  poète  n'est  pas  tout 
l'homme,  comme  l'imagination  et  la  sensibilité 
ne  sont  pas  l'ame  tout  entière.  Qu'est-ce  qu'un 
homme  qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  n'aurait  fait  que 
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cadencer  ses  rêves  poétiques,  pendant  que  ses 
contemporains  combattaient,  avec  toutes  les  ar- 
mes, le  grand  combat  de  la  patrie  et  de  la  civili- 
sation? pendant  que  tout  le  monde  moral  se  re- 
muait autour  de  lui  dans  le  terrible  enfantement 
des  idées  ou  des  choses?  Ce  serait  une  espèce  de 
baladin  propre  à  divertir  les  hommes  sérieux,  et 
qu'on  aurait  dû  renvoyer  avec  les  bagages  parmi 
les  musiciens  de  l'armée;  —  il  y  a,  quoi  qu'on  en 
dise,  une  grande  impuissance  ou  un  grand 
égoïsme  dans  cet  isolement  contemplatif  que 
l'on  conseille  aux  hommes  de  pensée  dans  les 
temps  de  labeur  ou  de  lutte .  La  pensée  et  l'action 
peuvent  seules  se  compléter  l'une  l'autre.  C'est 
là  l'homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  choisi,  parmi  les  di- 
verses scènes  de  mon  drame  épique  déjà  exé- 
cutées, une  des  scènes  les  plus  locales  et  les  plus 
contemporaines,  pour  la  donner  aujourd'hui  au 
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public,  et  pour  interroger  son  jugement  sur  un 
genre  de  poésie  que  je  n'avais  pas  encore  soumis  à 
sa  critique.  C'est  un  fragment  d'épopée  intime; ce 
n'est  pas  comme  on  l'a  cru  le  type  sacerdotal  ;  le  sa- 
cerdoce ici  n'est  quelecadreetnonle  sujet.  Le  prê- 
tre moralement  et  poétiquement  conçu  a  une  au- 
tre dimension  que  Jocelyn.  Jocelyn  est  un  homme 
sensible  et  passionné  que  des  circonstances  et 
des  vertus  jettent  dans  le  sanctuaire,  et  qui  de- 
vient curé  de  village.  Le  curé  de  village  est  une  des 
plus  touchantes  incarnations  de  l'Évangile,  une 
des  plus  pittoresques  figures  de  nos  civilisations 
modernes .  Je  n'ai  eu  qu'à  y  coudre  un  prologue  et 
un  épilogue ,  pour  faire  de  cet  épisode  une  espèce 
de  petit  poème  ayant  son  commencement  et  sa  fiu . 

Le  lecteur  se  tromperait  s'il  voyait  dans  ce  sujet 
autre  chose  que  sa  partie  poétique.  Il  n'y  a  là  ni 
intention  cachée,  ni  système,  ni  controverse 
pour  ou  contre  telle  ou  Iclle  foi  religieuse;  il  n'y 
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a  que  le  sentiment  moral  et  religieux  pris  à  cette 
région ,  où  tout  ce  qui  s'élève  à  Dieu  se  rencontre 
et  se  réunit,  et  non  à  celle  où  les  spécialités,  les 
systèmes  et  les  controverses  divisent  les  cœurs  et 
les  intelligences. 

Or,  cet  épisode  ne  m'est  point  venu  par  hasard 
en  pensée;  ce  n'est  point  une  invention,  c'est 
presque  un  récit.  Il  y  a,  dit  le  poète,  toujours 
quelque  chose  de  vrai  dans  ce  qu'on  invente;  ici, 
presque  tout  fut  vrai;  la  langue  seule  est  feinte. 
Que  le  lecteur  substitue  mon  nom  à  celui  du  bo- 
taniste, et  il  sera  bien  près  d'une  aventure  toute 
réelle ,  dont  le  poète ,  ami  de  Jocelyn ,  n'a  été  que 
l'historien.  Cette  aventure  est  bien  simple,  et  le 
style  bien  distinct  de  l'atmosphère  d'idées  qui 
nous  enveloppe  aujourd'hui.  Cela  ne  s'adresse 
qu'à  des  imaginations  très-jeunes.  Cela  doit  être 
lu  comme  cela  fut  écrit.  C'est  un  rêve  d'un  cœur 
de  seize  ans. 
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Si  le  public  accueille  avec  intérêt  et  bienveil- 
lance ce  fragment,  j'en  publierai  d'autres  succes- 
sivement. S'il  le  laisse  tomber  et  mourir,  je  n'en 
continuerai  pas  moins  à  travailler  en  silence  à  ce 
monument  que  je  voudrais  laisser ,  même  ina- 
chevé, après  moi.  Mais  je  n'en  produirai  plus 
rien  ;  et  je  me  bornerai  à  demander  de  temps  en 
temps  au  lecteur  son  indulgence  pour  quelques- 
unes  de  ces  inspirations  lyriques,  que  l'heure  et 
la  pensée  font  jaillir  du  cœur  ou  de  l'intelligence 
du  poète  ,  et  qui  n'ont  pas  la  prétention  de  sur- 
vivre à  l'impression  qui  les  a  produites. 


<  5  janvier  \  8ôfi. 
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ÉDITIONS  NOUVELLES. 


aintenasnt  un  mot  sur  des  choses  plus 
«r  «raves. 


Quelques  personnes  ont  cru  voir  dans  Jocdijn 
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deux  intentions  du  livre  sur  lesquelles  l'auteur 
doit  s'expliquer  :  un  plaidoyer  contre  le  célibat 
des  prêtres;  une  attaque  à  la  religion  :  ces  per- 
sonnes sont  dans  l'erreur.  Quant  au  célibat  des 
prêtres,  quelles  que  puissent  être,  à  cet  égard, 
les  opinions  de  l'auteur,  opinions  qui  ne  seraient 
pas  même  une  hérésie,  puisque  l'Église  romaine 
reconnaît  le  mariage  des  prêtres  catholiques  dans 
l'Orient  ;  l'idée  de  faire  d'un  poème  une  contro- 
verse en  vers  pour  ou  contre  tel  ou  tel  point 
de  discipline,  n'est  pas  même  entrée  dans  sa 
tête. 

Quant  à  une  attaque  au  christianisme  catho- 
lique, ce  serait  méconnaître  également  et  l'in- 
stinct du  poète  et  le  tact  moral  de  l'homme,  que 
de  supposer  une  intention  de  polémique  hostile 
dans  un  ouvrage  de  poésie  pure,  dont  l'unique 
mérite,  s'il  en  avait  un  ,  serait  le  sentiment  mo- 
ral et  religieux  dont  chaque  vers  est  imbibé. 
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S'il  y  a  quelque  chose  au  monde  de  libre  et  d'in- 
violable, c'est  la  pensée  et  la  conviction  :  l'au- 
teur n'a  point  à  faire  ici  profession  de  foi  ;  mais 
il  fait  profession  de  vénération,  de  reconnaissance 
et  d'amour  pour  une  religion  qui  a  apporté  ou  ré- 
sumé tout  le  mystère  de  l'humanité;  qui  a  incar- 
né la  raison  divine  dans  la  raison  humaine,  qui 
a  fait  un  dogme  de  la  morale  et  une  législation  de 
la  vertu;  qui  a  donné  pendant  deux  mille  ans  une 
ame,  un  corps,  une  voix,  une  loi  à  l'instinct  reli- 
gieux de  tant  de  milliards  d'êtres  humains,  une 
langue  à  toutes  les  prières,  un  mobile  à  tous  les  dé- 
vouemens,  une  espérance  à  toutes  les  douleurs. 
Alors  même  qu'il  pourrait  différer  sur  le  sens  plus 
ou  moins  symbolique  de  tel  ou  tel  dogme  de  cette 
grande  communion  des  esprits,  pourrait-il  ja- 
mais, sans  ingratitude  et  sans  crime,  être  hos- 
tile à  une  religion  qui  fut  le  lait  de  son  enfance , 
qui  fut  la  religion  de  sa  mère,  qui  lui  a  tout  ap- 
prisà  lui-même  des  choses  d'en  haut,  et  souiller 
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de  sable  ou  de  gravier  ce  pain  de  vie  dont  se 
nourrissent  et  se  fortifient  tant  de  millions  d'ames 
et  d'intelligences?  Ce  ne  sera  jamais  sa  pensée  ; 
ce  ne  fut  pas  sa  pensée  en  écrivant  ce  livre. 
Il  n'en  a  eu  qu'une  :  inspirer  l'adoration  de 
Dieu,  l'amour  des  hommes,  et  le  goût  du  beau 
et  de  l'honnête  à  tous  ceux  qui  sentent  en  eux 
ces  nobles  et  divins  instincts-  Les  controverses 
engendrent  souvent  les  disputes,  et  l'intelligence 
aussi  doit  avoir  sa  charité. 

Enfin  on  m'a  accusé  ou  loué  de  panthéisme  : 
j'aimerais  autant  qu'on  m'accusât  d'athéisme, 
cette  grande  cécité  morale  de  quelques  hommes 
privés,  par  je  ne  sais  quelle  affliction  providen- 
tielle, du  premier  sens  de  l'humanité,  du 
sens  qui  voit  Dieu.  Parce  que  le  poète  voit  Dieu 
partout,  on  a  cru  qu'il  le  voyait  en  tout.  On  a 
pris  pour  panthéisme  aussi  le  mot  de  saint  Paul , 
ce  premier  commentateur  «lu  christianisme  :  h 
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Mo  vivimus, movemur et  sumus.  C'est  le  mien.  Mais  re- 
fuser l'individualité  suprême,  la  conscience  et  la 
domination  de  soi-même  à  celui  qui  nous  a  donné 
l'individualité,  la  conscience  de  nous-mêmes  et 
la  liberté ,  c'est  refuser  la  lumière  au  soleil  et  la 
goutte  d'eau  à  l'océan.  Non  :  mon  Dieu  est  le  dieu 
de  l'Évangile,  le  père  qui  est  au  ciel ,  c'est-à-dire  qui 
est  partout. 

Mais  en  voilà  trop  sur  un  si  petit  livre ,  qui  ne 
doit  rien  soulever  de  si  lourd,  qui  ne  doit  rien 
toucher  de  si  haut. 

Paris,  26  mars  \  856. 


JOCELYN. 


ÉPISODE. 


v. 
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PROLOGUE, 


'étais  le  seul  ami  qu'il  eût  sur  cette  terre 

Hors  son  pauvre  troupeau;  je  vins  au  presbytère 

Comme  j'avais  coutume  ,  à  la  Saint-Jean  d'étc  , 
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A  pied,  par  le  sentier  du  chamois  fréquenté, 
Mon  fusil  sous  le  bras  et  mes  deux  chiens  en  laisse. 
Montant ,  courbé ,  ces  monts  que  chaque  pas  abaisse 
Mais  songeant  au  plaisir  que  j'aurais  vers  le  soir 
A  frapper  à  sa  porte,  à  monter,  à  m'asseoir 
Au  coin  de  son  foyer  tout  flamboyant  d'érable, 
A  voir  la  blanche  nappe  étendue,  et  la  table, 
Couverte  par  ses  mains  de  légume  et  de  fruit, 
Nous  rassembler  causant  bien  avant  dans  la  nuit  ; 
Il  me  semble  déjà  dans  mon  oreille  entendre 
De  sa  touchante  voix  l'accent  tremblant  et  tendre. 
Et  sentir  à  défaut  de  mots  cherchés  en  vain, 
Tout  son  cœur  me  parler  d'un  serrement  de  main  ; 
Car  lorsque  l'amitié  n'a  plus  d'autre  langage, 
La  main  aide  le  cœur  et  lui  rend  témoignage. 


Quand  je  fus  au  sommet  d'où  le  libre  horizon 
Laissait  apercevoir  le  toit  de  sa  maison  , 
lé  posai  mon  fusil  sur  une  pierre  grise 
El  |  essuyai  mon  Iront  que  vinl  sécher  la  brise  . 
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Puis  regardant ,  je  lus  surpris  do  ne  pas  voir 
D'arbre  en  arbre  au  verger  errer  son  habit  noir; 
Car  c'était  l'heure  sainte  où  libre  et  solitaire, 
Au  rayon  du  couchant  il  lisait  son  bréviaire, 
Et  plus  surpris  encor  de  ne  pas  voir  monter, 
Du  toit  où  si  souvent  je  la  voyais  flotter, 
De  son  foyer  du  soir  l  ordinaire  fumée. 
Mais  voyant  au  soleil  sa  fenêtre  fermée, 
Une  tristesse  vague ,  une  ombre  de  malheur, 
Comme  un  frisson  sur  l'eau  courut  sur  tout  mon  cœur, 
Et  sans  donner  de  cause  à  ma  terreur  subite, 
Je  repris  mon  chemin  et  je  marchai  plus  vite. 


Mon  œil  cherchait  quelqu'un  qu  il  pût  interroger, 
Mais  dans  les  champs  déserts,  ni  troupeau,  ni  berger 
Le  mulet  broutait  seul  1" herbe  rare  et  poudreuse 
Sur  les  bords  de  la  route  ;  et  dans  le  sol  qu'il  creuse 
Le  soc  penché  dormait  à  moitié  d'un  sillon  ; 
On  n'entendait  au  loin  que  le  cri  du  grillon 
Au  lieu  du  bruit  vivant,  des  voix  entremêlées 
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Qui  montent  tous  les  soirs  du  fond  de  ces  vallées. 
J'arrive  et  frappe  en  vain,  le  gardien  du  foyer, 
Son  chien  même  à  mes  coups  ne  vient  pas  aboyer; 
Je  presse  le  loquet  d'un  doigt  lourd  et  rapide, 
Et  j'entre  dans  la  cour  ;  aussi  muette  et  vide, 
Vide?  hélas!  mon  Dieu  non  ;  au  pied  de  l'escalier 
Qui  conduisait  de  l'aire  au  rustique  palier, 
Comme  un  pauvre  accroupi  sur  le  seuil  d'une  église, 
Une  figure  noire  était  dans  l'ombre  assise, 
Immobile,  le  front  sur  ses  genoux  couché, 
Et  dans  son  tablier  le  visage  caché. 
Elle  ne  proférait  ni  plainte  ni  murmure; 
Seulement  du  drap  noir  qui  couvrait  sa  figure- 
Un  mouvement  léger,  convulsif,  continu, 
Trahissait  le  sanglot  dans  son  sein  retenu  ; 
Je  devinai  la  mort  à  ce  muet  emblème, 
La  servante  pleurait  le  vieux  maître  qu'elle  aime. 

—  «  Marthe  !  dis-je  ;  est-il  vrai?. . .  »  Se  levant  à  ma  voix 
Et  s* essuyant  les  yeux  du  revers  de  ses  doi 

—  u  Trop  vrai!  Montez,  monsieur,  on  peut  le  voir  encore, 
»  On  ne  doil  l'on  terrer  que  demain  à  l'auron 
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»  Sa  pauvre  a  me  du  moins  s'en  ira  plus  en  paix 

»  Si  vous  raccompagnez  de  vos  derniers  souhaits. 

»  11  a  parlé  de  vous  jusqu'à  sa  dernière  heure; 

„  —  Marthe,  me  disait-il,  si  Dieu  veut  que  je  meure, 

»  Dis-lui  que  son  ami  lui  laisse  tout  son  bien 

»  Pour  avoir  soin  de  toi ,  des  oiseaux  et  du  chien.  — 

»  Son  bien?  n'en  point  garder  était  toute  sa  gloire, 

»  11  ne  remplirait  pas  le  rayon  dune  armoire. 

»  Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou 

»  En  linge,  en  alimens,  ici,  là,  Dieu  sait  où. 

»  Tout  le  temps  qu'a  duré  la  grande  maladie, 

»  11  leur  a  tout  donné,  monsieur,  jusqu'à  sa  vie, 

»  Car  c'est  en  confessant  jour  et  nuit,  tel  et  tel, 

»  Qu  il  a  gagné  la  mort.  »  —  «  Oui,  lui  dis-je,  et  le  ciel  !  » 

Et  je  montai.  La  chambre  était  déserte  et  sombre, 

Deux  cierges  seulement  en  éclaircissaient  l'ombre, 

Et  mêlaient  sur  son  front  les  funèbres  reflets 

Aux  rayons  d'or  du  soir  qui  perçaient  les  volets, 

Comme  luttent  entre  eux  dans  la  sainte  agonie, 

L  immortelle  espérance  et  la  nuit  de  la  vie. 


v. 
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Son  visage  était  calme  et  doux  à  regarder; 
Ses  traits  pacifiés  semblaient  encor  garder 
La  douce  impression  d'extases  commencées; 
11  avait  vu  le  ciel  déjà  dans  ses  pensées, 
Et  le  bonheur  de  lame,  en  prenant  son  essor, 
Dans  son  divin  sourire  était  visible  encor. 
Un  drap  blanc  recouvert  de  sa  soutane  noire, 
Parait  son  lit  de  mort;  un  crucifix  d'ivoire 
Reposait  dans  ses  mains  sur  son  sein  endormi, 
Gomme  un  ami  qui  dort  sur  le  cœur  d'un  ami. 
Et ,  couché  sur  les  pieds  du  maître  qu'il  regarde, 
Son  chien  blanc ,  inquiet  d'une  si  longue  garde, 
Grondait  au  moindre  bruit,  et  las  de  le  veiller, 
Écoutait  si  son  souffle  allait  se  réveiller. 
Près  du  chevet  du  lit,  selon  le  sacré  rite, 
Un  rameau  de  buis  sec  trempait  dans  l'eau  bénite; 
Ma  main  avec  respect  le  secoua  trois  fois, 
En  traçant  sur  le  corps  le  signe  de  la  croix. 
Puis  je  baisai  Les  pieds  et  les  mains;  le  visage 
De  1  immortalité  portait  déjà  l'image, 
Et  déjà  sur  ce  Iront,  où  son  signe  était  lu, 
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Mon  œil  respectueux  ne  voyait  qu'un  élu. 
Puis,  avec  l'assistant  disant  les  saints  cantiques, 
Je  m'assis  pour  pleurer  près  des  chères  reliques, 
Et  priant  et  chantant  et  pleurant  tour  à  tour, 
Je  consumai  la  nuit  et  vis  poindre  le  jour. 


Près  du  seuil  de  l'église,  au  coin  du  cimetière, 
Dans  la  terre  des  morts  nous  couchâmes  la  bière; 
Chacun  des  villageois  jeta  sur  le  cercueil 
Un  peu  de  terre  sainte  en  signe  de  son  deuil  ; 
Tous  pleuraient  en  passant  et  regardaient  la  tombe 
S'affaisser  lentement  sous  la  cendre  qui  tombe; 
Chaque  fois  qu'en  tombant  la  terre  retentit, 
De  la  foule  muette  un  sourd  sanglot  sortit. 
Quand  ce  fut  à  mon  tour,  —  «  0  saint  ami  !  »  lui  dis-je 
«  Dors!  cen'est  pas  mon  cœur,  c'.est  mon  œil  qui  s'afflige 
»  En  vain  je  vais  fermer  la  couche  où  te  voilà , 
»  Je  sais  qu'en  ce  moment  mon  ami  n'est  plus  là... 
»  11  est  où  ses  vertus  ont  allumé  leur  flamme  ! 
»  Il  est  où  ses  soupirs  ont  devancé  son  aine!  » 
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Je  dis;  et  tout  le  soir,  attristant  ces  déserts, 
Sa  cloche  en  gémissant  le  pleura  dans  les  airs, 
Et,  mêlant  à  ses  glas  des  aboîmens  funèbres, 
Son  chien,  qui  l'appelait,  hurla  dans  les  ténèbres. 


Et  moi,  seul  avec  Marthe  en  ce  morne  séjour, 
J'allais,  je  revenais  du  jardin  à  la  cour, 
Cherchant  et  retrouvant  en  chaque  endroit  sa  trace, 
Le  voyant,  lui  parlant,  et  lui  laissant  sa  place, 
Feuilletant  tout  ouvert  quelque  livre  pieux. 
En  lisant  un  passage  et  m'essuyant  les  yeux. 
«  —  N'écrivait-il  jamais?»  —  ><Quelquefoisledimanche,  » 
Me  dit  Marthe,  «  il  veillait  sur  une  page  blanche, 
»»  Et  quand  elle  était  noire  ,  au  fond  d'un  vieux  panier 
•>  Il  la  jetait,  et  moi,  dans  un  coin  de  grenier 
«  Je  balayais  la  feuille  au  retour  de  l'aurore, 
»  Ce  qu'ont  laissé  les  rats  y  peut  bien  être  encore.  » 
J'y  montai;  j  y  trouvai  ces  pages  où  sa  main 
\\ait  ainsi  couru  sans  ordre  et  sans  dessein. 
Semblables  à  ees  mots  qu'un  rêveur  solitaire 


PROLOGUE.  37 

Du  bout  de  son  bâton  écrit  avec  mystère , 

Caractères  battus  par  la  pluie  et  les  vents, 

Et  dont  l'œil  se  fatigue  à  renouer  le  sens. 

Bien  des  dates  manquaient  à  ce  journal  sans  suite, 

Soit  qu'il  eût  déchiré  la  page  à  peine  écrite , 

Ou  soit  que  Marthe  en  eût  allumé  ses  flambeaux , 

Et  les  vents  sur  son  toit  dispersé  les  lambeaux. 

Déplorant  à  mon  cœur  mainte  feuille  ravie, 

Mon  œil  de  ces  débris  recomposait  sa  vie, 

Comme  l'œil,  éclairé  d'un  rayon  de  la  nuit, 

Et  s'égarant  au  loin  sur  l'horizon  qui  fuit, 

Voit  les  anneaux  glissans  d'un  fleuve  à  l'eau  brillante, 

Dérouler  flots  à  flots  leur  nappe  étiucelante, 

Se  perdre  par  moment  sous  quelque  tertre  obscur, 

Dans  la  plaine  plus  bas  reparaître  plus  pur, 

Se  briser  de  nouveau  dans  les  prés  qu'il  arrose  ; 

Mais  suivant  du  regard  le  sillon  qu'il  suppose. 

Et  sous  les  noirs  coteaux  devinant  ses  détours , 

De  mille  anneaux  rompus  recompose  un  seul  cours. 

C'est  ainsi  qu'à  travers  de  confuses  images , 

De  ce  journal  brisé  j'ai  recousu  les  pages. 
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Si  d'une  ombre  souvent  le  texte  est  obscurci, 
Complétez  en  lisant  ces  pages,  les  voici. 


Wlj&m 


'■e  • 
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i"  mai  1780. 


e  jour  s'est  écoulé  comme  fond  dans  la  bouche 
Un  fruit  délicieux  sous  la  dent  qui  le  touche, 
Ne  laissant  après  lui  que  parfum  et  saveur. 
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0  mon  Dieu!  que  la  terre  est  pleine  de  bonheur! 

Aujourd'hui  premier  mai,  date  où  mon  cœur  s'arrête, 

Du  hameau  paternel  c'était  aussi  la  fête, 

Et  c'est  aussi  le  jour  où  ma  mère  eut  un  fils  ; 

Son  baiser  m'a  sonné  mes  seize  ans  accomplis  ; 

Seize  ans!  puissent  long-temps  ces  doux  anniversaires 

Sonner  tant  de  bonheur  au  clocher  de  mes  pères  ! 


Que  ce  jour  s'est  levé  serein  sur  le  vallon! 
Chaque  toit  semblait  vivre  à  son  premier  rayon , 
Chaque  volet  ouvert  à  l'aube  près  déclore 
Semblait  comme  un  ami  solliciter  l'aurore; 
On  voyait  la  fumée  en  colonnes  d'azur, 
De  chaque  humble  foyer  monter  dans  un  ciel  pur; 
Du  pieux  carillon  les  légères  volées 
Couraient  en  bondissant  à  travers  les  vallées; 
Les  filles  du  village  à  ce  refrain  joyeux 
Entrouvraient  leur  fenêtre  en  se  frottant  les  yeux . 
Se  saluaient  de  loin  du  sourire  ou  du  geste , 
Et  sur  les  hauts  balcons  penchant  leur  front  mod< 
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Peignaient  leurs  longs  cheveux  qui  pendaient  en  dehors 

Comme  des  échevaux  dont  on  lisse  les  bords , 

Puis  elles  descendaient  nu-pieds,  demi-vêtues, 

De  ces  plis  transparens  qui  collent  aux  statues, 

Et  cueillaient  sur  la  haie  ou  dans  1  étroit  jardin, 

L'œillet  ou  le  lilas  tout  baignés  du  matin  ; 

Et  les  gouttes  des  fleurs ,  sur  leurs  seins  découlées , 

Y  roulaient  comme  autant  des  perles  défilées. 

Tous  les  sentiers  fleuris  qui  descendent  des  bois 

Retentissaient  de  pas,  de  murmures,  de  voix, 

On  y  voyait  courir  les  blonds  chapeaux  de  paille , 

Et  les  corsets  de  pourpre  enlacés  à  la  taille; 

Tous  ces  sentiers  versaient  d'heure  en  heure  au  hameau 

Les  groupes  variés  confondus  sous  Tonneau  ; 

Là,  les  embrassemens,  les  scènes  de  famille, 

Les  cheveux  blancs  touchant  des  fronts  déjeunes  filles, 

Des  amis  retrouvés,  des  souvenirs  lointains, 

Des  hôtes  entraînés  aux  rustiques  festins , 

Des  vierges  à  genoux  autour  de  la  chapelle , 

Et  les  groupes  pieux  que  la  cloche  rappelle, 

Leur  chapelet  en  main  et  le  front  incline , 
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Allant  offrir  à  Dieu  le  jour  qu'il  a  donné. 


Que  de  danses  le  soir  égayaient  la  pelouse! 

Plus  le  jour  retirait  sa  lumière  jalouse, 

Plus  elles  s'animaient,  comme  pour  ressaisir 

Ce  que  l'heure  fuyante  enviait  au  plaisir. 

Chaque  arbre  du  verger  avait  son  chœur  champêtre , 

Son  orchestre  élevé  sur  de  vieux  troncs  de  hêtre  ; 

Le  fifre  aux  cris  aigus,  le  hautbois  au  son  clair, 

La  musette  vidant  son  outre  pleine  d'air, 

L'un  sautillant  et  gai ,  l'autre  plaintive  et  tendre , 

S'accordanl,  s'excitant,  s'unissant  pour  répandre 

Ensemble  ou  tour  à  tour,  dans  leurs  divers  accens, 

Le  délire  ou  l'ivresse  à  nos  chœurs  bondissans. 

Tous  les  yeux  se  cherchaient ,  toutes  les  mains  pressées . 

Frémissaient  de  répondre  aux  notes  cadencées. 

Un  tourbillon  d'amour  emportait  deux  à  deux, 

Dans  sa  sphère  de  bruit  les  couples  amoureux; 

Les  pieds,  les  yeux,  les  cœurs  qu'un  même  instinct  attire . 

S'envolaient  soulevés  par  le  commun  délire. 
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S'enchaînaient,  se  brisaient,  pour  s'enchaîner  encor  : 
Tels  quand  un  soir  d'été  darde  ses  rayons  d'or, 
Dans  le  sable  échauffé  qui  brille  sur  la  grève , 
On  voit  les  tourbillons  d'atomes  qu'il  soulève, 
Monter,  descendre ,  errer,  s'enlacer  tour  à  tour, 
Comme  à  l'attrait  caché  d'un  invisible  amour, 
Dresser  en  tournoyant  leur  brillante  colonne , 
Et  danser  dans  la  sphère  où  le  soleil  rayonne. 


Et  plus  tard  quand  l'archet,  le  fifre,  le  hautbois, 
Commençaient  à  languir  comme  épuisés  de  voix, 
Quand  les  cheveux  mouillés,  que  la  sueur  dénoue, 
Tombaient  en  tresse  lisse  et  collaient  à  la  joue , 
Et  que  sur  les  gazons  les  groupes  indolens 
S'en  allaient  en  causant  à  voix  basse,  à  pas  lents; 
De  quels  bruits  enchanteurs  l'oreille  était  frappée  ! 
Adieux ,  regrets ,  baisers ,  parole  entrecoupée , 
Murmure  que  la  nuit  peut  à  peine  assoupir, 
D'un  beau  jour  qui  s'éteint,  tendre  et  dernier  soupir 
Mon  ame  s'en  troublait,  mon  oreille  ravie 
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Buvait  languissamment  ces  prémices  de  vie  ; 
Je  suivais  des  regards,  et  des  pas,  et  du  cœur, 
Les  danseuses  passant  l'œil  chargé  de  langueur; 
Je  rêvais  au  doux  bruit  de  leurs  robes  de  soie  ; 
Chacune  en  s'en  allant  m'emportait  une  joie; 
Puis  enfin ,  danse  et  bruit ,  tout  avait  disparu , 
Sur  la  crête  des  monts  la  lune  avait  couru; 
A  peine  quelque  amant,  trop  oublieux  de  l'heure. 
Regagnait  en  rêvant  sa  lointaine  demeure, 
Ou,  long-temps  arrêtés  au  coude  du  chemin, 
Quelques  couples  tardifs ,  une  main  dans  la  main , 
Laissaient  sonner  deux  fois  l'heure  avancée  et  sombre, 
Et  sous  les  châtaigniers  disparaissaient  dans  l'ombre. 


Maintenant  je  suis  seul  dans  ma  chambre.  11  est  nuit; 
Tout  dort  dans  la  maison;  plus  de  feux,  plus  de  bruit; 
Dormons!  —  mais  je  ne  puis  assoupir  ma  paupière. 
Prions!  —  mais  mon  esprit  n'entend  pas  ma  prière 
Mon  oreille  est  eucor  pleine  des  airs  danâans, 
Que  les  échos  du  jour  rapportent  ,i  nus  sens; 
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Je  ferme  en  vain  mes  yeux ,  je  vois  toujours  la  fête  ; 
La  valse  aux  bonds  rêveurs  tourne  encor  dans  ma  tête  ; 
Du  bal,  hélas!  fini,  fantômes  gracieux, 
Mille  ombres  de  beautés  dansent  devant  mes  yeux  ; 
Je  vois  luire  un  regard  dans  la  nuit;  il  me  semble 
Sentir  de  douces  mains  presser  ma  main  qui  tremble, 
De  blonds  cheveux  jetés  par  le  cercle  mouvant 
Sur  ma  peau  qui  frémit  glissent  comme  un  doux  vent; 
Je  vois  tomber  des  fronts  mille  roses  flétries , 
J'entends  mon  nom  redit  par  des  lèvres  chéries; 
Anna!  Blanche!  Lucie  1  oh!  que  me  voulez-vous? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour  si  son  rêve  est  si  doux? 


Mais  l'amour  sur  ma  vie  est  encor  loin  d'écloiv 

C'est  un  astre  de  feu  dont  cette  heure  est  l'aurore  ; 

Ah!  si  jamais  le  ciel  jetait  entre  mes  bras 

Un  des  songes  vivans  attachés  à  mes  pas, 

Si  j'apportais  ici,  languissante  et  ravie, 

Une  vierge  au  cœur  pur ,  premier  rayon  de  vie , 

Mon  ame  aurait  vécu  mille  ans  dans  un  seul  jour. 
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Car  je  le  sens  ce  soir,  mon  ame  n'est  qu'amour  ! 


Non  :  chassons  de  mon  cœur  ces  trop  molles  images  : 

De  mes  livres  amis  rouvrons  les  vieilles  pages, 

Les  voici  sur  ma  table  incessamment  ouverts; 

Mais  mon  œil  flotte  en  vain  sur  la  prose  et  les  vers. 

Les  mots  inanimés  tombent  morts  de  la  lyre, 

Mon  esprit  ne  lit  pas  et  laisse  mes  yeux  lire. 

Un  seul  mot  s'y  retrace ,  et  ce  mot  est  de  feu , 

L'amour,  rien  que  l'amour;  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu 


Parmi  tant  de  beautés  que  ma  sœur  était  belle  1 
Mais  le  soir  en  rentrant  pourquoi  donc  pleurait-elle? 
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6  mai  1786. 


Ah!  j'ai  donc  le  secret  des  larmes  de  ma  sœur; 
Puisse  mon  sacrifice  acheter  son  bonheur! 


Tout  à  l'heure  au  jardin ,  pensif  et  solitaire , 
Je  traînais  au  hasard  mes  pas  distraits  à  terre 
Dans  Tallée  au  couchant  le  long  de  la  maison, 
Mon  pied  qui  s'imprimait  sans  bruit  sur  le  gazon , 
Ne  retentissait  pas  dans  l'herbe  où  je  l'appuie  , 
Plus  que  l'oiseau  qui  pose ,  ou  la  goutte  de  pluie  ; 
Je  tenais  dans  la  main  ce  livre  où  tant  de  pleurs 
Coulent  du  cœur  de  Paul  et  des  yeux  des  lecteurs, 

V.  7 
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Quand,  le  canot  parti,  chaque  coup  de  la  rame 

Emporte  Virginie,  arrache  l'ame  à  l'ame; 

Je  sentais  tout  mon  cœur  se  fondre  de  pitié , 

Et  la  page  toujours  restait  lue  à  moitié. 

Tout  à  coup  quelques  mots  murmurés  à  voix  basse , 

Fixèrent  ma  pensée  et  mes  pas  sur  la  place. 

Ce  bruit  inusité  dans  le  muet  enclos , 

Ces  sons  entrecoupés  de  timides  sanglots. 

S'élevaient,  s'abaissaient  de  distance  en  distance, 

Puis  mouraient  étouffés  dans  un  morne  silence. 

Inquiet,  j'avançai  d'un  pas  discret  et  sûr 

Vers  la  fenêtre  basse  et  sous  l'angle  du  mur; 

J'écartai  de  la  main  les  pampres  de  la  treille , 

Et  de  la  jalousie  approchant  mon  oreille , 

Et  plongeant  un  regard  dans  la  nuit  du  boudoir. 

J'entendis  et  je  vis.  Un  seul  rayon  du  soir. 

Que  brisaient  les  barreaux  et  les  feuilles  obscures, 

Éclairait  «à  demi  la  chambre  et  les  figures. 

Ma  mère  était  au  fond  assise  au  bord  du  lit, 

Les  yeux  s>n"  un  papier  comme  quelqu'un  qui  lit; 

L'ombre  de  ses  cheveux  me  cachait  son  \is;ijv 
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Mais  j'entendais  tomber  des  gouttes  sur  la  page. 
Ma  sœur  assise  auprès,  un  de  ses  bras  passé 
Au  cou  de  notre  mère  avec  force  embrassé , 
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Le  front  sur  son  épauie  et  noyé  dans  sa  robe , 
Pour  cacher  la  rougeur  que  la  pudeur  dérobe , 
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S'efforçait  vainement  d'étouffer  ses  douleurs; 
Des  moches  de  cheveux,  qui  ruisselaient  de  pleurs , 
Détachés  de  sa  tête  et  collant  sur  sa  joue , 
Le  mouvement  d'un  sein  que  le  sanglot  secoue , 
Et  le  son  de  deux  voix  brisé,  tout  trahissait 
Deux  cœurs  brisés  eux-même,  et  des  pleursqu'on  versait. 
—  «  Julie  !  il  est  donc  vrai,  »  disait  ma  mère;  «  il  t'aime  ! 
»  Et  toi,  tu  le  chéris  aussi?  »  —  «  Plus  que  moi-même! 
»  —  Hélas  !  je  comprends  trop  ce  tendre  et  triste  aveu , 
»  Vous  voir  unis  un  jour  était  mon  plus  doux  vœu  ; 
»  Mais  Dieu,  qui  de  ses  dons  fut  pour  nous  trop  avare, 
»  Vous  unit  d'une  main,  de  l'autre  vous  sépare; 
»  Quand  je  te  donnerais,  ma  fille,  tout  mon  bien, 
»  Ta  dot  à  peine  encore  égalerait  le  sien , 
i>  Et  tu  le  vois,  un  père  inflexible  à  vos  larmes, 
»  Compte  pour  rien  son  fils,  son  désespoir,  tes  charmes, 
»  Si  tu  n'apportes  pas  à  sa  famille  encor, 
»  Avec  tant  d'innocence  et  tant  d'amour,  de  l'or; 
»  De  l'or?...  Ah!  si  mes  pleurs  au  moins  pouvaient  t'en  faire, 
»  On  verrait  ce  qu'il  tient  dans  les  yeux  dune  mère; 
Dieu  le  s;iit.  Je  voudrais  acheter  a  ce  prix 
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»  Un  époux  pour  ma  fille,  une  femme  à  mon  fils; 
»  Mais  je  n'ai  que  ce  champ ,  trop  étroit  héritage , 
»  Qu'entre  ton  frère  et  toi  ma  tendresse  partage; 
»  Sachons  donc,  mon  enfant,  oublier  et  souffrir!  » 
—  «  Oublier?  non  jamais,  ma  mère;  mais  mourir!  » 
Puis  je  n'entendis  plus  quà  voix  basse  un  mélange 
De  plaintes,  de  baisers;  puis  la  voix  de  quelque  ange 
Me  parla  dans  le  cœur;  et  d'un  pied  suspendu, 
Je  m'éloignai  pleurant  et  sans  être  entendu. 


<^J 
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\  7  mai  <78<>. 


Tout  le  jour  dans  mon  sein  j  ai  roulé  ma  pensée, 
Et  de  mon  dévouaient  l'agonie  est  passée. 


^ 
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Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère  aujourd'hui  : 

«  Je  sens  que  Dieu  me  presse  et  qu'il  m'appelle  à  lui, 

»  La  tendre  piété,  la  foi  vive  et  profonde, 

»  Cette  divine  soif  des  biens  d'un  meilleur  monde , 

»>  Dont  vous  me  nourrissiez,  enfant,  sur  vos  genoux, 

»  Porte  aujourd'hui  son  fruit  peut-être  amer  pour  vous, 

»  Amer  à  ma  jeunesse  aussi,  mais  doux  à  lame; 

»  L'ombre  des  saints  parvis  m'attire  et  me  réclame; 

»  Je  veux  consacrer  jeune  à  Dieu  mes  jours  mortels , 

»  Comme  un  vase  encor  pur  qu'on  réserve  aux  autels. 

»  Rien  de  ce  qui  s'agite  ici-bas  ne  me  tente; 

»  Je  ne  veux  pas  dresser  à  tout  ce  vent  ma  tente , 
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»  Je  ne  veux  pas  salir  mes  pieds  dans  ces  chemins 

»  Où  s'embourbe  en  marchant  ce  troupeau  des  humains; 

->  J'aime  mieux,  mécartant  des  routes  de  la  terre, 

»  Suivre  dès  le  matin  mon  sentier  solitaire. 

»  J'aime  mieux  m'abriter  sous  le  mur  du  saint  lieu, 

»  Et  dès  le  premier  pas  me  reposer  en  Dieu. 

»  Je  ne  me  sens  pas  fait  d'ailleurs  pour  la  mêlée , 

»  Où  bruit  cette  foule  à  tant  de  soins  mêlée  : 

»>  J'apporterais  une  arme  inégale  au  combat , 

»  Trop  de  pitié  dans  l'ame  ;  un  cœur  qu'un  souffle  abat; 

»  Trop  sensible  ou  trop  fier  je  mourrais  dans  la  lutte, 

»  Ou  vainqueur  du  triomphe  ou  vaincu  de  la  chute. 

»  A  cette  loterie  où  la  vie  est  l'enjeu 

»  Mon  cœur  passionné  mettrait  trop  ou  trop  peu; 

n  Et  puis  la  vie  est  lourde,  et  dur  est  le  voyage, 

»  11  vaut  mieux  la  porter  seule  et  sans  ce  bagage 

»  De  chaînes,  de  fardeaux,  de  soins,  d'ambitions. 

»  Amours,  liens  brisés,  enfans,  afflictions, 

»  Quel  que  soit  vers  le  ciel  le  chemin  que  l'on  suive, 

»  On  arrive  plus  vite  où  Dieu  veut  qu'on  arrive; 

<>  Dans  le  lit  de  poussière  on  se  couche  moins  tard; 
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»  On  a  moins  de  soucis  et  de  pleurs  au  départ; 
»  Oh!  ne  résistez  pas,  ma  mère,  à  ma  prière! 
»  Si  vous  réfléchissiez ,  un  jour  vous  serez  fière 
»  De  ce  mot  qui  vous  semble  un  douloureux  adieu  ; 
»  A  quoi  renonce-t-on  quand  on  se  jette  à  Dieu? 
»  Que  voulez-vous  de  mieux  pour  l'enfant  qui  vous  prie 
»  Que  la  paix  sur  la  terre  et  le  ciel  pour  patrie? 
)>  Humble  est  le  nom  de  prêtre!  oh  !  n'en  rougissez  pas, 
»>  Ma  mère,  il  n'en  est  point  de  plus  noble  ici-bas. 
»  Dieu ,  qui  de  ses  desseins  connaît  seul  le  mystère , 
»  A  partagé  la  tâche  aux  enfans  de  la  terre, 
»  Aux  uns  le  sol  à  fendre  et  des  champs  pour  semer, 
»  Aux  autres  des  enfans ,  des  femmes  pour  aimer, 
»  A  ceux-là  le  plaisir  d'un  monument  qu'on  fonde , 
»  A  ceux-ci  le  grand  bruit  de  leurs  pas  dans  le  monde  ; 
»  Mais  il  a  dit  aux  cœurs  de  soupirs  et  de  foi, 
»  Ne  prenez  rien  ici ,  vous  aurez  tout  en  moi! 
»  Le  prêtre  est  l'urne  sainte  au  dôme  suspendue , 
»  Où  l'eau  trouble  du  puits  n'est  jamais  répandue , 
»  Que  ne  rougit  jamais  le  nectar  des  humains, 
»  Qu'ils  ne  se  passent  pas  pleine  de  mains  en  mains , 
v.  s 
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»  Mais  où  l'herbe  odorante,  où  l'encens  de  l'aurori 

»  Au  feu  du  sacrifice  en  tout  temps  s'évapore  ; 

»  Il  est  dans  son  silence  au  reste  des  mortels 

»  Ce  qu  est  aux  instrumens  l'orgue  des  saints  autels  : 

»  On  n'entend  pas  sa  voix  profonde  et  solitaire 

»  Se  mêler  hors  du  temple  aux  vains  bruits  de  la  terre  ; 

»  Les  vierges  à  ses  sons  n'enchaînent  point  leurs  pas , 

»  Et  le  profane  écho  ne  les  répète  pas; 

»  Mais  il  élève  à  Dieu,  dans  l'ombre  de  l'église, 

»  Sa  grande  voix  qui  s'enfle  et  court  comme  une  brise  , 

»  Et  porte,  en  saints  élans,  à  la  divinité, 

»  L'hymne  de  la  nature  et  de  l'humanité. 


»  Mais  vous  dites  peut-être  :  il  vit  seul,  etsoname, 
»  Que  n'échauffe  jamais  le  rayon  de  la  femme, 
»  Dans  cet  isolement  sèche  et  se  rétrécit; 
»  H  n'a  plus  de  famille  et  son  cœur  se  durcit. 
->  Dites  plutôt  qu'à  l'homme  il  étend  sa  famille, 
»  Lespauvres  sont  pourlui,  mère,  enfants,  femme  et  fuie. 
!-«■  Christ  met  dans  son  eofur  son  immense  amitié  ; 
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>  Tout  ce  qui  souffre  et  pleure  est  à  lui  par  pitié, 
Non ,  non ,  dans  ma  pensée  heureuse  et  recueillie , 
Ne  craignez  pas  surtout  que  mon  amour  s'oublie. 
Ah  !  le  Dieu  qui  me  veut  n'est  pas  un  Dieu  jaloux  ; 
Ce  vœu  me  donne  à  lui  sans  m'arracher  à  vous. 
Plus  de  sa  charité  l'Océan  nous  inonde, 
Plus  nous  sommes  à  lui,  plus  nous  sommes  au  monde, 
A  ses  pieux  devoirs ,  à  ses  liens  permis , 
Aux  doux  altachemens  de  parens  et  d'amis. 
Devant  ce  Dieu  d'amour  dont  je  serai  l'apôtre, 
Aucun  nom  à  l'autel  n'effacera  le  vôtre; 
Et  chacun  des  soupirs  du  céleste  entretien 
Y  portera  ce  nom  au  ciel  avec  le  mien  ! 
Ne  fermez  pas  ainsi  vos  lèvres  interdites, 
Ne  me  regardez  pas  si  tristement  ;  mais  dites  : 
Que  le  désir  de  Dieu  s'accomplisse  sur  toi  ! 
Dites  comme  Sara,  mère,  et  bénissez-moi! 
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Elle  a  pleuré  sept  jours,  comme  sur  les  montagnes, 

La  fille  de  Jepthé  que  suivaient  ses  compagnes 

Demanda  quelques  nuits  au  Seigneur  irrité 

Pour  pleurer  ses  printemps  et  sa  virginité; 

Puis  comme  un  doux  agneau  revient  à  sa  nourrice  , 

Vint  d'elle-même  offrir  sa  gorge  au  sacrifice. 

Ainsi  pleurait  ma  mère,  et  puis  elle  a  dit  :  oui! 

Mais  un  cœur  sur  la  terre  en  sera  réjoui. 

Sitôt  que  de  ma  sœur  j'aurai  béni  la  joie, 

Sans  regarder  derrière,  entrons  dans  notre  voie 


-s>. 
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Dieu  m'a  récompensé,  ce  fut  hier  le  jour 
Où  le  Seigneur  bénit  l'innocence  et  l'amour. 
De  ma  sœur  et  d'Ernest  cette  sainte  journée 
A  dans  la  main  de  Dieu  mêlé  la  destinée. 
Les  voilà  dans  la  paix  se  possédant  tous  deux  ! 
Quel  éclat  de  bonheur  rayonnait  autour  d'eux  ! 
On  eût  dit  qu'à  l'autel ,  se  dévoilant  d'avance 
Tous  les  jours  fortunés  d'une  longue  existence, 
Tous  les  chastes  plaisirs  dune  pure  union, 
Au  flambeau  de  leur  noce  apportaient  un  rayon  . 
Et  sur  leurs  fronts  sereins  concentrant  leurs  prémices 
Prodiguaient  en  un  jour  un  siècle  de  délices; 
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Avant  l'heure  où  blanchit  le  premier  horizon 
Quelle  nouvelle  vie  animait  la  maison  ! 
Tous  les  volets  fermés ,  hélas  !  depuis  cette  heure 
Où  mon  père  en  sortit  pour  une  autre  demeure , 
Ces  portes  qui  du  maître  encor  gardaient  le  deuil , 
Et  dont  les  fleurs  jonchaient  dès  le  matin  le  seuil , 
Semblaient,  prenant  une  ame  et  sentant  cet  emblème, 
Tressaillir  sur  leurs  gonds  et  s'ouvrir  delles-même 
Pour  accueillir ,  après  un  long  exil  rendu , 
Le  bonheur,  comme  un  hôte  au  foyer  attendu. 
La  musique ,  élevant  sa  voix  par  intervalle , 
Les  pas  des  serviteurs  courant  de  salle  en  salle: 
Les  parons ,  les  amis  arrivant  deux  à  deux , 
Les  mains  pleines  de  dons  et  les  cœurs  pleins  de  vœux; 
Des  présens  de  l'époux  les  fragiles  merveilles 
Étalées  sur  le  lit ,  débordant  des  corbeilles , 
Les  vierges  pour  les  voir  se  pressant  à  Tentour, 
Les  touchant,  les  montrant,  s'écriant  tour  à  tour; 
L'une  ajustant  le  voile  au  front  de  la  fiancée, 
L'autre  atlaeli;inl  la  perle  à  ses  cheveux  tresser 
l'.t  toutes,  I'1  front  ceiol  <l«'  grâce  el  «l<  rougeur, 
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Aimant  à  contempler  les  apprêts  du  bonheur, 
A  promener  sur  tout  leurs  doigts,  leur  fantaisie, 
Comme  on  les  voit  toucher  dans  un  écrin  d'Asie 
Les  colliers,  les  anneaux,  les  secrets  talismans 
Dont  on  aime  l'éclat  sans  comprendre  le  sens. 
Puis  les  danses  le  soir  sur  l'herbe,  puis  la  ronde 
Dans  son  cercle  qui  roule  entraînant  tout  le  monde  , 
Tout  le  monde  excepté  la  fiancée  et  l'époux , 
Qui  fuyaient  nos  plaisirs  pour  des  plaisirs  plus  doux , 
Impatiens  du  soir  qui  doit  chasser  la  foule, 
Comptant  l'heure  qui  sonne  et  la  nuit  qui  s'écoule , 
Se  cherchant,  se  trouvant  et  le  bras  sous  le  bras, 
S'égarant  d'arbre  en  arbre  et  se  parlant  plus  bas; 
Tant  le  bonheur  parfait ,  qui  fuit  la  multitude , 
A  besoin  du  silence  et  de  la  solitude. 
Que  ce  bonheur  perçait  même  dans  leur  tourment! 
Comme  tout  trahissait  leur  vague  enchantement, 
Ces  soupirs,  ces  regards  qui  plongeaientl'un  dansl'autro , 
Cette  langue  sans  mots  qui  surpassait  la  nôtre , 
Cette  marche  indolente ,  ou  ce  pas  arrêté 
Comme  accablé  du  poids  de  leur  félicité, 
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Cette  fuite  du  monde  et  ce  besoin  d'eux-même, 
Cette  joie  à  nommer  vingt  fois  le  nom  qu'on  aime , 
Tout  leur  réalisait  ce  rêve  de  l'amour 
Qu'on  fait  toute  la  vie  et  qu'on  savoure  un  jour! 
Et  moi  seul  et  rêveur ,  glissant  sans  qu'on  me  voie  , 
Du  regard  et  du  cœur  je  poursuivais  leur  joie , 
Tout  le  jour,  en  tout  lieu,  me  trouvant  sur  leurs  pas. 
Me  rencontrant  partout ,  ils  ne  me  voyaient  pas; 
Du  bonheur  des  amans  goûtant  au  moins  limage, 
Dans  leur  félicité  j'adorais  mon  ouvrage, 
Et  je  disais  tout  bas  dans  mon  cœur  satisfait  : 
Ce  bonheur  est  à  moi,  car  c'est  moi  qui  l'ai  fait! 
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Souvent  hier  au  bal,  au  souper  de  famille, 

En  me  montrant  du  doigt,  plus  d'une  jeune  fille 

De  celles  dont  j'aimais  naguère  l'entretien , 

Et  dont  le  doux  regard  faisait  baisser  le  mien , 

Disait  :  Lui  jeune  et  beau,  Dieu  !  pourrait-on  le  croire, 

Préfère  à  notre  amour  une  soutane  noire; 

Le  monde  lui.  fait  peur  !  hélas  !  le  pauvre  enfant  ! 

Puis,  passant  devant  moi  d'un  coup  d'œil  triomphant, 

M'écrasaient  en  disant  :  Ne  sommes-nous  plus  belles? 

Et  le  rire  étouffé  circulait  autour  d'elles. 

J'avais  l'air  insensible  au  sarcasme  moqueur. 

Vous  cependant,  mon  Dieu,  vous  lisiez  dans  mon  cœur  ! . . 

V.  9 
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G  juin  mO, 


Ce  fut  hier;  le  jour  mélancolique  et  sombre 
Semblait  de  ma  tristesse  avoir  revêtu  l'ombre  , 
On  eût  dit  qu  à  son  tour  l'ame  de  ce  beau  lieu 
Voulait  sympathiser  avec  ce  jour  d'adieu, 
Tant  le  ciel  était  gris,  tant  les  vents  sans  haleine 
Laissaient  pencher  la  feuille  et  l'épi  sur  la  plaine 
Tant  le  ruisseau  dormait  en  retenant  sa  voix, 
Tant  les  oiseaux  cachés  se  taisaient  dans  les  bois! 
Tout  se  taisait  aussi  dans  la  maison  fermée; 
On  n'osait  regarder  une  figure  aimée, 
Quand  on  se  rencontrait  on  n'osait  se  parler, 
!><•  peur  qu'un  son  de  voix  ne  vînt  vous  révéler 
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Le  sanglot  dérobé  sous  le  tendre  sourire, 

Et  ne  fit  éclater  le  cœur  qu'un  mot  déchire. 

On  allait,  on  venait;  mère,  sœur,  à  l'écart, 

Préparaient  à  genoux  les  apprêts  d  un  départ , 

Et  chacune,  les  mains  dans  le  coffre  enfoncées, 

Cachait  avec  ses  dons  une  de  ses  pensées; 

On  s'asseyait  ensemble  à  table ,  mais  en  vain  ; 

Les  pleurs  se  faisaient  route  et  coulaient  sur  le  pain. 

Ainsi  passa  le  jour;  et  quand  la  nuit  suprême, 

Nuit  qui  doit  pour  jamais  séparer  ce  qui  s'aime , 

Eut  jeté  sur  nos  yeux  des  voiles  plus  épais, 

—  «  Allez ,  dis-je  à  ma  mère,  et  reposez  en  paix, 

»  Reposez  votre  cœur  de  soupirs  et  de  larmes, 

»  Bénissez  votre  enfant  et  dormez  sans  alarmes; 

»  Que  ce  dernier  sommeil  que  je  fais  près  de  vous , 

»  Descende  sur  vos  yeux  encor  tranquille  et  doux, 

»  De  notre  long  adieu  n'anticipez  pas  l'heure  : 

»  Hélas!  trop  tôt  viendra  ce  long  soir  où  1  on  pleure; 

»  Mais  1  esprit  qui  console  et  1  ange  des  adieux, 

»  4  ma  prière  alors  viendront  sécher  vos  yeux, 

»  Vous  me  verrez  entrer  plus  léger  dans  ma  voie, 
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»  Car  ce  qu'on  donne  à  Dieu ,  doit  s'offrir  dans  la  joie. 

»  Donnez  !  dès  que  le  jour  sur  l'église  aura  lui , 

»  Au  pied  de  votre  lit  je  veux  être  avant  lui , 

»  Et  si  nos  yeux  alors  ont  quelque  larme  amère , 

»  Que  Dieu  nous  la  pardonne  !  homme,  on  n'a  qu'une  mère 

Son  baiser  lentement  sur  mon  front  descendit; 

Et  je  n'entendis  pas  ce  qu'elle  répondit  ; 

Car,  le  cœur  plein  des  pleurs  que  cachait  mon  visage, 

Et  ne  les  pouvant  pas  retenir  davantage , 

J'étais  déjà  sorti  de  son  appartement. 

Et  je  cherchais  la  nuit  pour  pleurer  librement. 

Les  brises  de  montagne,  avec  le  soir  venues, 

Avaient  blanchi  le  ciel  et  balayé  les  nues  : 

C'était  une  des  nuits  dont  la  sérénité 

Parle  à  lame  de  paix ,  d'amour,  d'éternité , 

Où  la  lune  arrondie,  et  dans  1  azur  assise , 

Répandant  sur  les  bois  sa  lueur  indécise  , 

Semble ,  en  dessinant  mieux  chaque  pâle  contour, 

Un  souvenir  muet  de  la  vie  et  du  jour; 

Je  m'enfonçai  pleurant  sous  les  sombres  ailées 

Des  traces  de  ma  mère  encor  toutes  peuplées; 
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Je  parcourais  du  pas  tout  le  champêtre  enclos, 

Où,  comme  autant  de  fleurs,  mes  jours  étaient  éclos; 

J'écoutais  chanter  l'eau  dans  le  bassin  de  marbre; 

Je  touchais  chaque  mur,  je  parlais  à  chaque  arbre, 

J'allais  d'un  tronc  à  l'autre  et  je  les  embrassais, 

Je  leur  prêtais  le  sens  des  pleurs  que  je  versais , 

Et  je  croyais  sentir ,  tant  notre  ame  a  de  force , 

Un  cœur  ami  du  mien  palpiter  sous  l'écorce. 

Sur  chaque  banc  de  pierre  où  je  m'étais  assis , 

Où  j  avais  vu  ma  mère  assise  avec  son  fils, 

Je  m'asseyais  un  peu;  je  tournais  mon  visage 

Vers  la  place  où  mes  yeux  retrouvaient  son  image , 

Je  lui  parlais  de  l'ame ,  elle  me  répondait; 

Sa  voix ,  sa  propre  voix  dans  mon  cœur  s'entendait , 

Et  je  fuyais  ainsi  du  hêtre  au  sycomore , 

Réveillant  mon  passé  pour  le  pleurer  encore. 

Du  nid  de  la  colombe  à  la  loge  du  chien, 

Je  revisitais  tout  et  je  n'oubliais  rien* 

Et  je  disais  à  tout  un  adieu  sympathique, 

Et,  de  tout  emportant  quelque  chère  relique , 

Je  remplissais  mon  sein  de  feuillage  roulé, 
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De  sable  de  la  cour  par  ma  mère  foulé, 

De  la  mousse  enlevée  aux  murs  vers  des  tourelles . 

Et  du  duvet  tombé  du  toit  des  tourterelles; 

Puis  quand  j  eus  complété  mon  douloureux  trésor. 

Pour  consumer  la  nuit  qui  me  restait  encor, 

J'allai  dans  le  parterre,  au  pied  de  la  fenêtre 

De  la  chambre  où  ma  mère  aussi  veillait  peut-être , 

Près  du  bassin  d'eau  vive  où  tremble  le  bouleau, 

Le  corps  sur  le  gazon ,  le  front  penché  sur  1  eau , 

Sur  1  eau  que  j'écoutais  sangloter  dans  sa  faite, 

Comme  un  pas  décroissant  d  un  ami  qui  nous  quitte 

Et  là.  prenant  la  terre  et  l'herbe  à  pleine  main, 

Collant  ma  lèvre  au  sol  que  j'allais  fuir  demain. 

J'embrassai  cette  terre  où  j'avais  pris  racine, 

D'où  m'arrachait  si  tendre  une  force  divine; 

J  ouvris  mon  cœur  trop  plein  et  j  en  laissai  couler 

Ce  Ion»;  torrent  de  pleurs  qui  voulait  s  \  mêler. 


Je  oe  sais  pas  combien  >l  heures  ainsi  coulèrent 
Ni  quels  mille  pensers  dans  ma  feète  roulèrent; 
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De  son  œil  infini  Dieu  seul  peut  les  compter, 
Et  le  cœur  dans  sa  langue  au  cœur  les  raconter. 
11  est  des  nuits  d  orage  où  le  flot  des  idées, 
Comme  un  fleuve  trop  plein  aux  ondes  débordées, 
Roule  avec  trop  de  pente  et  trop  d'emportement, 
Pour  que  notre  ame  même  en  ait  le  sentiment  ; 
Un  vertige  confus  bouillonne  dans  la  tête, 
Et  prêt  à  se  briser,  le  cœur  même  s'arrête; 
Jetais  dans  cet  état,  sans  entendre,  sans  voir, 
Anéantissement,  sommeil  du  désespoir; 
Seulement  par  momens  mes  pleurs,  pleuvant  encore, 
M'éveillaient  en  tombant  dans  le  bassin  sonore. 
L'aube  enfin  colora  sa  barre  au  bord  des  cieux  , 
Comme  un  flambeau  soudain  qui  vient  blesser  les  yeux. 
Je  voulus ,  sans  revoir  un  visage  de  femme , 
Dire  à  ma  mère  un  mot  qui  lui  laissât  mon  ame  ; 
Sur  mes  genoux  tremblans  du  seuil  je  m'approchai  ; 
De  mon  front  prosterné,  muet,  je  le  touchai  ; 
J'entrelaçai  mes  doigts  aux  barreaux  des  persiennes  ; 
Je  crus  sentir  des  mains  qui  rencontraient  les  miennes , 
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Adieu  1  criai-je;  en  vain  j'y  voulus  joindre  un  mot, 
Mon  cœur  noyé  d'angoisse  eut  à  peine  un  sanglot , 
Et  je  m'enfuis  courant  et  sans  tourner  la  tête , 
Comme  un  homme  qui  craint  qu'un  remords  ne  l'arrête. 


Je  marchai  devant  moi  par  des  champs  sans  chemin , 

De  peur  de  rencontrer,  d'entendre  un  être  humain, 

Jusqu'au  sommet  aride  ou  la  sombre  montagne 

S'affaisse  et  redescend  vers  un  autre  campagne. 

Sur  une  roche  grise  une  croix  de  granit, 

Que  la  mousse  tapisse ,  où  l'aigle  fait  son  nid , 

S'élève  pour  bénir  à  la  fois  les  deux  faîtes. 

Comme  un  homme  étendant  ses  deux  bras  sur  deux  têtes. 

Là  je  me  retournai  pour  la  première  fois, 

Et  m'assis  sur  la  pierre  au  pied  de  cette  croix  ; 

Je  vis  se  dérouler  sous  moi  le  paysage, 

Le  jardin  verdoyer  sous  les  murs  du  village , 

La  colombe  blanchir  les  toits,  et  la  maison 

Retirer  lentement  son  ombre  du  gazon. 
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Je  vis  blanchir  dans  l'air  sa  première  fumée , 
Une  main  entrouvrir  la  fenêtre  fermée. 


7:$ 


Un  soupir  emporta  mon  ame  à  ce  doux  lieu , 

Et  sur  l'herbe,  à  genoux,  je  m'écriai  :  Mon  Dieu 

Vous  qui  prenez  le  fils,  restez  avec  la  mère, 
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Que  l'heure  du  départ  n'y  soit  pas  même  amère  ! 
Je  ne  quitte,  ô  mon  Dieu,  ces  cœurs  et  ce  séjour, 
Qu'afinde  leur  laisser  plus  de  paix  et  d'amour  ; 
Que  l'amour  et  la  paix  y  restent  à  ma  place  , 
Et  que  le  sacriiice  attire  au  moins  la  grâce  , 
Veillez  au  lieu  de  moi  sur  ses  chers  habitans; 
Bénissez  nuit  et  jour  leur  route  et  leurs  instans  ; 
Soyez  vous-même,  ô  Dieu!  vous,  ô  céleste  père! 
Pour  la  mère  le  fils  et  pour  la  sœur  le  frère  ; 
Comblez-les  de  vos  dons,  menez-les  par  la  main, 
Par  une  longue  vie  et  par  un  doux  chemin  , 
Au  terme  où  nous  devons  vous  rendre  grâce  ensembl: 
Et  que  dès  ici-bas  votre  sein  nous  rassemble  ! 
Je  dis,  et  sous  les  bois  de  ces  derniers  sommets, 
L  horizon  paternel  s'abaissa  pour  jamais. 


*v*- 
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retranchés  des  jours  de  mon  jeune  âge , 
seule  trace  ait  marqué  leur  passage, 
matin  et  soir,  veilles  et  lendemain  , 
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Furent  des  pas  égaux  dans  un  même  chemin  ; 

Je  n'ai  senti  ces  jours  qu'en  calculant  leur  nombre  ; 

Le  cloître  aux  noirs  piliers  ma  caché  dans  son  ombre; 

De  ma  haute  cellule  au  chœur  mélodieux 

Les  dalles  ont  compté  mes  pas  silencieux; 

La  méditation,  la  prière  et  l'étude, 

Ont  engourdi  mes  sens  dans  leur  froide  habitude  ; 

Ces  corridors  obscurs,  ces  nefs,  ces  murs  épais 

Ont  versé  sur  mon  front  leur  silence  et  leur  paix  ; 

Les  souvenirs  cuisans,  les  regrets,  les  images 

De  liberté,  d'amour,  de  rians  paysages, 

A  peine  ont  jusqu'ici  dans  mes  nuits  pénétré; 

De  la  paix  du  Seigneur  tout  s'y  peint  par  degré , 

Comme,  par  les  vilraux  que  le  pinceau  colore , 

Se  teignent  dans  la  nef  les  clartés  de  l'aurore. 

Qu'il  est  doux  dans  son  Dieu  de  renfermer  son  cœur, 

Comme  un  parfum  dans  l'or  pour  en  garder  l'odeur, 

D'avoir  son  but  si  haut,  et  sa  roule  tracée, 

Et  de  vivre  six  ans  d'une  même  pensée  ! 

Aussi ,  blanche  est  la  page  où  je  notai  mes  jours. 

Qu'aurais-je  écrit?  ce  Dieu  que  j<>  servis  toujours. 
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Le  soin  de  ses  autels,  le  goût  de  ses  demeures, 
Ont  du  même  aliment  nourri  toutes  mes  heures, 
Et  sa  main,  à  ma  main  ouverte  constamment, 
Ma  dirigé  sans  chute  et  sans  événement. 
Ah  !  grâce  aux  passions  que  mon  cœur  se  retranche , 
Puisse  toute  ma  vie  être  une  page  blanche! 
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Souvent  lorsque  des  nuits  l'ombre  que  Ton  voit  croître 
De  piliers  en  piliers  s'étend  le  long  du  cloître, 
Quand ,  après  l'angelus  et  le  repas  du  soir, 
Les  lévites  épars  sur  les  bancs  vont  s'asseoir, 
Et  que  chacun  cherchant  son  ami  dans  le  nombre, 
On  épanche  son  cœur  à  voix  basse  et  dans  l'ombre; 
Moi  qui  n'ai  point  encore  entre  eux  trouvé  d'ami, 
Parce  qu  un  cœur  trop  plein  n'aime  rien  à  demi, 
Je  m'échappe,  et  cherchant  ce  confident  suprême 
Dont  l'amour  est  toujours  égal  à  ce  qu  il  aime  , 
Par  la  porte  secrète  en  son  temple  introduit, 
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Je  répands  à  ses  pieds  mon  amc  dans  la  nuit. 


Ossian!  Ossian!  lorsque  plus  jeune  encore 

Je  rêvais  des  brouillards  et  des  monts  d'Inistore; 

Quand ,  tes  vers  dans  le  cœur  et  ta  harpe  à  la  main , 

Je  m'enfonçais  l'hiver  dans  des  bois  sans  chemin , 

Que  j'écoutais  siffler  dans  la  bruyère  grise, 

Comme  lame  des  morts,  le  souffle  de  la  bise, 

Que  mes  cheveux  fouettaient  mon  front,  que  les  torrens, 

Hurlant  d'horreur  aux  bords  des  gouffres  dévorans, 

Précipités  du  ciel  sur  le  rocher  qui  fume, 

Jetaient  jusqu'à  mon  front  leurs  cris  et  leur  écume; 

Quand  les  troncs  dessapins  tremblaient  comme  un  roseau 

Et  secouaient  leur  neige  où  planait  le  corbeau, 

Et  qu'un  brouillard  glacé,  rasant  ses  pics  sauvages, 

Comme  un  fils  de  Morven  me  vêtissait  d'orages, 

Si,  quelque  éclair  soudain  déchirant  le  brouillard, 

Le  soleil  ravivé  me  lançait  un  regard, 

Et  d'un  rayon  mouillé,  qui  lutte  et  qui  s'efface, 

Eclairait  sous  mes  pieds  l'abîme  de  l'espace, 
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Tous  mes  sens  exaltés  par  l'air  pur  des  hauts  lieux , 

Par  cette  solitude  et  cette  nuit  des  cieux, 

Par  ces  sourds  roulemens  des  pins  sous  la  tempête , 

Par  ces  frimas  glacés  qui  blanchissaient  ma  tête , 

Montaient  mon  ame  au  ton  d'un  sonore  instrument 

Qui  ne  rendait  qu'extase  et  que  ravissement, 

Et  mon  cœur  à  l'étroit  battait  dans  ma  poitrine, 

Et  mes  larmes  tombaient  dune  source  divine , 

Et  je  prêtais  l'oreille  et  je  tendais  les  bras, 

Et  comme  un  insensé  je  marchais  à  grands  pas , 

Et  je  croyais  saisir  dans  l'ombre  du  nuage, 

L'ombre  de  Jéhova  qui  passait  dans  l'orage, 

Et  je  croyais  dans  l'air  entendre  en  longs  échos 

Sa  voix  que  la  tempête  emportait  au  chaos, 

Et  de  joie  et  d'amour  noyé  par  chaque  pore , 

Pour  mieux  voir  la  nature  et  mieux  m'y  fondre  encore, 

.1  aurais  voulu  trouver  une  ame  et  des  accens, 

Et  pour  d'autres  transports  me  créer  d'autres  sens! 


<;«■  sont  de  ces  moniens  d'ineffables  délices 
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Dont  Dieu  ne  laisse  pas  épuiser  les  calices, 

Des  éclairs  de  lumière  et  de  félicité 

Qui  confondent  la  vie  avec  l'éternité. 

Notre  ame  s'en  souvient  comme  d'une  pensée 

Rapide,  dont  en  songe  elle  fut  traversée; 

Ah!  quand  je  les  goûtais,  je  ne  me  doutais  pas 

Qu'une  source  éternelle  en  coulait  ici-bas  ! 


Eh  bien!  quand  j'ai  franchi  le  seuil  du  temple  sombn 
Dont  la  seconde  nuit  m'ensevelit  dans  l'ombre  ; 
Quand  je  vois  s'élever  entre  la  foule  et  moi 
Ces  larges  murs  pétris  de  siècles  et  de  foi , 
Quand  j'erre  à  pas  muets  dans  ce  profond  asile , 
Solitude  de  pierre,  immuable,  immobile, 
Image  du  séjour  par  Dieu  même  habité, 
Où  tout  est  profondeur ,  mystère ,  éternité  ; 
Quand  les  rayons  du  soir  que  l'occident  rappelle 
Eteignent  aux  vitraux  leur  dernière  étincelle, 
Qu'au  fond  du  sanctuaire  un  feu  flottant  qui  luit 
Scintille  comme  un  œil  ouvert  sur  cette  nuit, 
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Que  la  voix  du  clocher  en  son  doux  s'évapore, 
Que  le  front  appuyé  contre  un  pilier  sonore , 
Je  le  sens,  tout  ému  du  retentissement, 
Vibrer  comme  une  clé  d'un  céleste  instrument . 
Et  que  du  faite  au  sol  l'immense  cathédrale. 
Avec  ses  murs,  ses  tours,  sa  cave  sépulcrale. 
Tel  qu'un  être  animé,  semble  à  la  voix  qui  sort. 
Tressaillir  et  répondre  en  un  commun  transport; 
Et  quand,  portant  mes  yeux  des  pavés  à  la  voûte. 
Je  sens  que  dans  ce  vide  une  oreille  m  écoute, 
Qu'un  invisible  ami,  dans  la  nef  répandu  , 
M'attire  à  lui,  me  parle  un  langage  entendu. 
Se  communique  à  moi  dans  un  silence  intime. 
Et  dans  son  vaste  sein  m'enveloppe  et  m'abîme; 
Alors  mes  deux  genoux  plies  sur  le  carreau, 
Ramenant  sur  mes  yeux  un  pan  de  mon  manteau. 
Comme  un  homme  surpris  par  l'orage  de  l'ame  , 
Les  yeux  tout  éblouis  de  mille  éclairs  de  flamme, 
Je  m'abrite  muet  dans  le  sein  du  Seigneur. 
Et  l'écoute  el  I  entends  voix  à  voix,  cœur  à  cœur  : 
Ce  qui  se  passe  alors  dans  ce  pieux  délire, 
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Les  langues  dici-bas  n'ont  plus  rien  pour  le  dire  , 
L'aine  éprouve  un  instant  ce  qu'éprouve  notre  œil 


r  ï  ■       ' 
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Quand,  plongeantsur  les  bords  des  mers  près  d'un  écuéiF, 
Il  sessaie  à  compter  les  lames  dont  l'écume 
Etincelle  au  soleil,  croule,  jaillit  et  fume, 
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Et  qu'aveuglé  déclairs  et  de  bouillonnement , 
11  ne  voit  plus  que  flots,  lumière  et  mouvement; 
Ou  bien  ce  que  l'oreille  éprouve  auprès  dune  onde 
Qui  des  pics  du  Mont-Blanc  s'épanche,  roule  et  gronde, 
Quand  s'cfforçant  en  vain,  dans  cet  immense  bruit, 
De  distinguer  un  son  d'avec  le  son  qui  suit, 
Dans  les  chocs  successifs  qui  font  trembler  la  terre, 
Elle  n'entend  vibrer  qu'un  éternel  tonnerre. 


Et  puis  ce  bruit  s'apaise,  et  lame  qui  s  endort 
Nage  dans  l'infini  sans  aile,  sans  effort, 
Sans  soutenir  son  vol  sur  aucune  pensée, 
Mais  immobile  et  morte  et  vaguement  bercée . 
Avec  ce  sentiment  qu'on  éprouve  en  rêvant 
Qu'un  tourbillon  d'été  vous  porte,  et  que  le  vent 
Vous  prêtant  un  moment  ses  Impalpables  ailes. 
Nous  planez  dans  l'Ether  tout  semé  d'étincelles, 
Et  vous  vous  réchauffez,  sous  des  rayons  plus  doux , 
Au  foyer  des  sol.  ils  qui  s'approchent  de  vous. 
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Ainsi  la  nuit  en  vain  sonne  1  heure  après  1  heure, 
Et  quand  on  vient  fermer  la  divine  demeure , 
Quand  sur  les  gonds  sacrés  les  lourds  battans  d'airain, 
Tournent  en  ébranlant  le  caveau  souterrain , 
Je  m'éloigne  à  pas  lents,  et  ma  main  froide  essuie 
La  goutte  tiède  encor  de  la  céleste  pluie!... 
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Tandis  que  nous  vivons  au  fond  dun  monde  à  part, 
En  Dieu  seul ,  pour  Dieu  seul ,  et  sous  son  seul  regard  , 
L'autre  monde  animé  dun  autre  esprit  de  vie , 
Ou  d'un  souffle  de  mort,  de  colère  et  d'envie. 
Mugit  autour  de  nous,  et  jusqu'en  ce  saint  lieu, 
Poursuit,  de  ses  fureurs  les  serviteurs  de  Dieu. 
Un  grand  peuple  agité  par  l'esprit  de  ruine. 
Fait  écrouler  sur  lui  tout  ce  qui  le  domino; 
Il  veut  renouveler  trône ,  autols,  mœurs  et  lois; 
Dans  la  poudre  ot  le  sang  tout  s'abîme  à  la  lois. 
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Oh  !   pourquoi  suis-je  né  dans  ces  jours  de  tempête  . 
Où  l'homme  ne  sait  pas  où  reposer  sa  tête? 
Où  la  route  finit ,  où  l'esprit  des  humains 
Cherche,  tâtonne,   hésite  entre  mille  chemins. 
Ne  pouvant  ni  rester  sous  un  passé  qui  croule , 
Ni  jeter  d'un  seul  jet  l'avenir  dans  son  moule? 
Métal  extravasé  qui  bouillonne  et  qui  fuit, 
Court ,  ravage  et  renverse  ,  et  dévore  et  détruit , 
Et  consumant  la  main  qui  touche  à  son  cratère , 
Déracine  le  siècle  et  T homme  de  la  terre! 
Heureux ,  du  moins,  heureux  que  la  lueur  de  foi 
Vive  encor  dans  mon  œil  et  marche  devant  moi , 
Et ,  séparant  mes  pas  de  la  foule  élancée , 
Trace  une  route  à  part  à  ma  pauvre  pensée , 
Route  qui  mène  ailleurs  que  celle  dici-bas, 
Et  que  Dieu  même  éclaire  et  qui  ne  finit  pas. 


On  dit  que  le  pouvoir  aux  mains  du  roi  se  brise 
Et  qu'en  mille  lambeaux  le  peuple  le  divise; 
Le  peuple,  enfant  cruel  qui  rit  en  détruisant, 

V.  V2 
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Qui  n'éprouve  jamais  sa  force  qu'en  brisant , 
Et  qui,  suivant  l'instinct  de  son  brutal  génie  . 
Ne  comprend  le  pouvoir  que  par  la  tyrannie  ! 
Force  aveugle  que  Dieu  lâche  de  temps  en  temps , 
Ainsi  que  l'avalanche ,  ainsi  que  les  autans, 
Pour  donner  à  l'éther  un  courant  plus  rapide , 
Pour  frapper  un  grand  coup  et  pour  faire  un  grand  vide  ! 


DEUXIÈME    ÉPOQUE.  »1 


23  février  1793. 


0  jours!  jours  de  douleur,  de  silence  et  d'effroi! 
La  terre  du  royaume  a  bu  le  sang  du  roi , 
Et  le  sang  des  sujets  massacrés  par  centaines, 
Coule  dans  les  ruisseaux  comme  l'eau  des  fontaines 
Tout  ce  qui  porte  un  nom,  ou  génie  ou  vertu, 
Sous  le  niveau  du  crime  est  soudain  abattu  ; 
Le  doigt  du  délateur  au  bourreau  fait  un  signe, 
La  seule  loi  du  peuple  est  la  mort  au  plus  digne  ! 
Sa  hache  aime  le  juste  et  choisit  l'innocent  ! 
L  innocence  est  son  crime!  0  peuple  ivre  de  sang. 
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Tu  détruis  de  tes  mains  l'erreur  qui  nous  abuse 
Et  de  tous  tes  tyrans  ton  exemple  est  1  excuse  ! 
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28  lévrier  \  705. 


Je  creuse  nuit  et  jour  dans  nies  réflexions 
Cet  abîme  sanglant  des  révolutions  , 
Du  grand  corps  social  remède  ou  maladie 
Qui  brise  ou  rajeunit  la  machine  engourdie  , 
De  la  nature  humaine  incalculable  effort , 
Qui  fait  lutter  en  elle  et  la  vie  et  la   mort. 


Pour  tenir  les  bassins  égaux  de  la  balance 

Où  Ton  veut  les  peser,  il   faut  un  grand  silence 
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Des  passions  du  siècle  et  de  ses  intérêts  ; 

La  main  tremble  à  qui  veut  les  juger  de  trop  près  ; 

Comme  au  juge  placé  trop  bas  dans  la  carrière, 

Le  but  est  trop  souvent  caché  par   la  poussière. 

Mais  jeune,  enseveli  dans  l'ombre  du  saint  lieu  . 

Hors  du  siècle,  et  voyant  tout  au  seul  jour  de  Dieu, 

Peut-être  juge-t-on  de  plus  haut  ce  problème, 

Ce  procès  éternel  du  temps  contre  lui-même , 

Cette  lutte  fatale  où  le  passé  vaincu 

Dit  pour  toute  raison  de  vivre  :   I  ai  vécu. 

Qui  peut  sonder  de  Dieu  l'insondable  pensée? 

Qui  peut  dire  où   finit  son  œuvre  commencée  ? 

Des  mondes  à  venir  lui  dérober  le  soin? 

Lui  dire  comme  aux  flots  :  Tu  n  iras  pas  plus  loin! 

Devant  cet  océan  placer  son  grain  de  sable? 

Et  tarir  d'un  seul  mot  l'abîme  intarissable? 

Moins  insensé  celui  qui  dirait  au  soleil  : 

Prends  mou  heure  !  attends-moi  pour  luire  à  mou  réveil, 

Borne  à  mon   horizon  ta  lumière  féconde  . 

El  quand  mon  oeil  se  ferme,  éteins-toi  pour  te  monde  I 

Non   :   Dieu  n  ;i  dil  son  mol  à   personne  ici-bas 
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La  nature  et  le  temps  ne  le  comprennent  pas, 
Et  si  de  son  mystère  il  perce  quelque  chose, 
Ne  le  cherchons  qu'en  lui ,  c'est  là  que  tout  repose  ! 
C'est  là  qu  à  nos  esprits,  dans  le  doute  noyés , 
Lui  seul  soulève  un  coin  du  voile  et  dit  :  Voyez  ! 
Qu'annonce  la  nature  en  sa  marche  éternelle  ? 
Où  s'arrête  sa  course?  où  se  repose-t-elle ? 
De  ces  mille  soleils  tournant  sous  l'œil  de  Dieu  , 
Rayons  étincelans  de  son  céleste  essieu , 
Lequel  dort  au  milieu  de  sa  courbe  enflammée? 
Quelle  route  du  ciel  devant  eux  s'est  fermée? 
Quelle  vague  des  airs  croupit  dans  son  repos? 
Quelle  goutte  des  mers  dort  dans  le  lit  des  flots? 
Quel  océan  couché  dans  d'éternels  rivages 
Cesse  de  dévorer  ou  d'enfanter  des  plages? 
Quels  monts  ont  étouffé  leur  creuset  souterrain  ? 
Quoi  donc  était  hier  ce  qu'il  sera  demain? 
Et  du  sable  au  rocher,  de  lame  à  la  matière , 
De  l'abîme  des  cieux  jusqu'au  grain  de  poussière , 
Quel  autre  que  Dieu  seul  peut  dans  ce  mouvement 
Reconnaître  une  forme,  un  être,  un  élément? 
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On  sent  à  ce  travail  qui  change,  brise,  enfante. 
Qu'un  éternel  levain  dans  l'univers  fermente , 
Que  la  main  créatrice  à  son  œuvre  est  toujours . 
Que  de  lètre  éternel ,  éternel  est  le  cours, 
Que  le  temps  naît  du  temps,  la  chose  de  la  chose , 
Qu  une  forme  périt  afin  qu'une  autre  éclose  ; 
Qu'à  tout  être  la  fin  n'est  que  commencement  ; 
La  souffrance,  travail;  la  mort,  enfantement! 


En  vain  I  homme  orgueilleux  de  ce  néant  qu'il  fonde, 

Croit  échapper  lui  seul  à  cette  loi  du  monde  , 

Clôt  son  symbole,  et  dit,  pour  la  millième  fois  : 

Ce  Dieu  sera  ton  Dieu,  ces  lois  seront  tes  lois! 

V  chaque  éternité  que  sa  bouche  prononce , 

Le  bruit  de  quelque  chute  est  soudain  la  réponse, 

\'A  le  temps  qu'il  ne  peut  fixer  ni  ralentir 

Kst  là  pour  le  confondre  et  pour  le  démentir; 

Chaque  siècle,  chaque  heure,  en  poussière  il  entraîne 

Ces  fragiles  abris  de  la  sagesse  humaine, 

Empires    l«»is.  autels,  dieux .  législations 
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Tontes  que  pour  un  jour  dressent  les  nations, 
Et  que  les  nations  qui  viennent  après  elles 
Foulent  pour  faire  place  à  des  tentes  nouvelles  , 
Bagage  qu'en  fuyant  nous  laissons  sur  nos  pas, 
Que  l'avenir  méprise  et  ne  ramasse  pas. 


Depuis  ces  jours  obscurs  dont  la  tardive  histoire 
A  jusqu'à  nos  momens  traîné  quelque  mémoire  , 
Avec  combien  de  cieux  le  temps  s'est-il  joué? 
Combien  de  fois  la  terre  a-t-elle  secoué, 
Comme  l'arbre  au  printemps,  ses  arides  feuillages. 
Les  croyances,  les  lois,  les  dieux  des  autres  âges? 
C'est  demander  combien  de  feuillages  flétris 
Ont  engraissé  le  sol  formé  de  leurs  débris , 
Ou  combien  de  ruisseaux  et  de  gouttes  d  orages 
Ont  fait  enfler  les  mers  sans  fond  et  sans  rivages? 


Oui ,  l'esprit  du  Seigneur  travaille  incessamment 
Par  l'esprit  des  mortels,  son  aveugle  instrument; 

V.  15 
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11  a  donné  pour  vie  à  la  pensée  humaine 
Ce  flux  et  ce  reflux  qui  l'apporte  et  l'entraîne; 
S  il  cessait  de  tourner  dans  ce  cercle  divin, 
S'il  s'arrêtait  un  jour,  ce  jour  serait  sa  fin. 
Mais  pour  lui,  sur  la  route  à  ses  pas  accordée, 
Une  idée  est  toujours  en  avant  dune  idée; 
Il  s'élance,  il  l'atteint  au  terme  d'un  sentier; 
Il  crée  à  son  image  un  monde  tout  entier; 
Puis  à  peine  entre-t-il  dans  l'œuvre  commencée  . 
Qu'il  demande  à  courir  vers  une  autre  pensée, 
La  réalise  et  passe,  et,  d'essor  en  essor, 
Gagne  un  autre  horizon  pour  le  franchir  encor 
Ainsi  de  siècle  en  siècle  il  lègue  ses  chimères  ; 
De  vérités  pour  lui  les  vérités  sont  mères. 
Et  Dieu  les  lui  montrant  jour  à  jour,  pas  à  pas, 
Le  mène  jusqu'où  Dieu  veut  qu'il  aille  ici-bas. 
Terme  qu'il  a  lui  seul  posé  dans  sa  sagesse. 
Et  qu'on  n'atteint  jamais  on  approchant  sans  cesse. 


M.iis  si  I  esprit  do  Dion,   travaillant  par  nos  mains. 
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A  ces  renversemens  condamne  les  humains. 
Comment  donc  marque-t-il  du  sang  pur  des  victimes 
Les  révolutions,  ce  solstice  des  crimes? 
Comment  l'esprit  d'amour,  de  justice,  de  paix. 
Sert-il  l'iniquité,  la  haine  et  les  forfaits? 
Ah!  c'est  que  dans  son  œuvre  il  agit  avec  l'homme; 
La  vertu  les  conçoit,  le  crime  les  consomme  ; 
L'ouvrier  est  divin,  l'instrumentent  mortel; 
L'un  veut  changer  le  Dieu,  l'autre  brise  l'autel; 
L'un  sur  la  liberté  veut  fonder  la  justice , 
L'autre  sur  tous  les  droits  fait  crouler  l'édifice  ; 
Puis  vient  la  nuit  fatale  où  l'esprit  combattu 
Ne  sait  plus  où  trouver  le  crime  et  la  vertu  ; 
Chaque  parti  s'en  fait  d'horribles  représailles  ; 
Les  révolutions  sont  des  champs  de  batailles 
Où  deux  droits  violés  se  heurtent  dans  le  temps  ; 
Quel  que  soit  le  vainqueur,  malheur  aux  combàttans! 
L'un  possesseur  jaloux  d'un  héritage  inique , 
Se  fait  un  titre  saint  d'une  injustice  antique, 
Veut  que  l'oppression  consacre  l'oppresseur. 
Et  croit  venger  le  Ciel  en  défendant  l'erreur; 
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L'autre,  le  cœur  aigri  par  une  vieille  offense, 
Dans  la  raison  qui  luit  ne  voit  qu'une  vengeance , 
Et ,  s'armant  à  sa  voix  d'un  droit  ensanglanté , 
Brûle  ,  pille  et  massacre  à  coups  de  vérité  ; 
Ainsi  l'abîme  appelle  un  plus  profond  abîme  ■ 
Qu'y  faire?  la  raison  n'a  que  le  choix  du  crime; 
Faut-il  que  le  bien  cède  et  recule  à  jamais? 
Faut-il  vaincre  le  mal  à  force  de  forfaits? 
Devant  ces  changemens  le  cœur  du  juste  hésite  ; 
Malheur  à  qui  les  lait,  heureux  qui  les  hérite! 
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Séminaire  Je  '",  2  maVs  I7!>" 


Ma  pauvre  mère  ,  hélas!  ma  pauvre  sœur,  mon  Dieu  ! 
Quoi  !  la  tempête  aussi  descend  en  si  bas  lieu  ? 
Quoi  !  la  maison  de  paix,  de  prière  et  d'aumône, 
Où  la  charité  seule  avait  son  humble  trône , 
N'a  pas  pu  trouver  grâce  aux  yeux  des  factions? 
Ce  toit  qu'avaient  couvert  leurs  bénédictions . 
Ce  seuil  où  leur  misère  était  sans  cesse  assise  ; 
Où  la  veuve  et  l'enfant  entraient  comme  à  léolise, 
Cette  chambre  où  ma  mère,  avec  sa  douce  main  , 
Pansait  leurs  pieds  meurtris  et  leur  rompait  le  pain  ; 
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Ils  1  ont  brùlee.  Ils  ont  chassé  leur  providence 

Autour  des  murs  fumans  mené  l'horrible  danse  , 

Tandis  qu'à  la  lueur  qui  montait  de  ces  toits, 

Ma  mère  et  ses  enfans  s'enfuyaient  dans  les  bois  ! 

Ainsi  tout  ce  que  j'aime  est  arraché  de  terre; 

Ainsi,  si  je  cherchais  la  maison  de  mon  père. 

Mes  yeux  ne  verraient  plus  qu  un  pan  de  mur  noirci , 

Et  le  mendiant  seul  dirait  :  C  était  ici! 

Ah  !  je  sens  en  moi-même ,  à  cette  horrible  image 

De  ma  mère  fuyant  les  torches  du  village , 

Qu  un  Dieu  seul  peut  donner  le  pardon  aux  humains, 

Et  si  je  ne  brisais  mon  cœur  entre  ses  mains . 

A  ma  soif  de  vengeance  ou  plutôt  de  justice 

Je  ferais  de  mes  jours  cent  fois  le  sacrifice, 

Je  me  consacrerais  pour  punir  ces  bourreaux. 

Deux  poignards  dans  les  mains,  à  des  dieux  infernaux, 

El  j  irais,  de  ce  toit  vengeant  chaque  parcelle, 

D'une  goutte  de  sang  payer  chaque  étincelle! 


A 


& 
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Séminaire  de  "".  <>  mars  171)r>. 


Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  la  vengeance  est  à  vous! 
Ah!  pour  la  désarmer  je  tombe  à  vos  genoux. 
Que  la  faute  et  l'horreur  de  ces  jours  de  tempêtes 
Retombent  sur  le  temps  et  non  pas  sur  leurs  têtes. 
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Séminaire  de  "*,  8  mars  1795. 


Ce  soir  un  inconnu  ma  glissé  dans  la  main 

Un  rouleau  recouvert  d'un  pli  de  parchemin; 

Mes  yeux  en  ont  soudain  reconnu  l'écriture, 

Bien  qu'une  larme  seule  en  fût  la  signature, 

Et  tout  en  la  lisant  je  baisais  mille  fois, 

0  ma  mère ,  ces  mots  où  j'ajoutais  ta  voix  , 

Et  ces  douze  louis ,  ta  dernière  ressource , 

Que  ta  main  pour  adieu  jette  encor  dans  ma  bourse; 

Oh!  que  cet  or  sacré  ne  la  quitte  jamais, 

Ou  donné  par  l'amour  n'en  sorte  qu'en  bienfaits. 
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Séminaire  (!c  '"  ,  9  mars  f  795. 


Ainsi  me  voilà  seul ,  orphelin  dans  ce  monde  ! 
Ma  mère  avec  ma  sœur  est  errante  sur  Tonde  ; 
Elles  vont,  au  hasard  des  vents  et  de  la  mer, 
Dun  parent  inconnu  chercher  le  pain  amer, 
Et  sur  un  continent  peuplé  de  solitudes, 
Changer  de  ciel,  d'amis,  de  cœur  et  d'habitudes,! 
«  Fuis,  pars,  viens,  mon  enfant,  dit  ma  mère,  que  Dieu 
»  Te  porte  tout  l'amour  qui  brûle  en  cet  adieu  ; 
»  Je  n'aurai  pas  un  jour  de  paix  en  ton  absence; 
»  Quitte  un  sol  dévorant  qui  proscrit  1  innocence , 
v.  u 
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»  Où  la  prière  même  est  un  crime  mortel  ; 

»  Qu'est-il  besoin  de  prêtre  à  qui  n'a  plus  d'autel?...  » 
Ah  !  ma  mère,  pour  moi  ta  tendresse  t'égare, 
L'esprit  souffle-t-il  moins  quand  l'étincelle  est  rare? 
N'en  eussions-nous  plus  qu'une  à  rallumer  ici , 
Qu'une  larme  à  sécher,  dans  un  œil  obscurci . 
Ah  1  c  en  serait  assez  pour  garder  à  la  terre , 
Pour  couver  dans  nos  seins  le  feu  du  sanctuaire. 
Pour  rester  dans  le  temple  et  pour  y  revêtir 
La  robe  du  lévite  ou  celle  du  martyr. 
Je  resterai... 
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De  la  Grotte  îles  Aigle;.  ,  au  sommet  des  Al|i 
du  Dauphiné,  15  avril  1793. 


Gravons  au  moins,  pour  ma  mémoire, 
De  ces  deux  mois,  si  pleins,  l'épouvantable  histoire. 


Le  peuple,  soulevé  sur  la  foi  dun  faux  bruit, 
Force  le  seuil  sacré,  nous  frappe  et  nous  poursuit; 
11  s  enivre  de  vin  dans  l'or  des  saints  calices. 
Hurle  en  dérision  les  chants  des  sacrifices, 
Et  comme  s'il  n'osait  vierge  eneor  le  frapper, 
11  viole  l'autel  avant  de  le  saper. 
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Les  prêtres,  n'élevant  contre  eux  que  la  prière, 
Sont  par  leurs  cheveux  blancs  traînés  dans  la  poussière, 
Les  uns  de  leur  vieux  sang  teignent  ces  chers  pavés . 
Au  couteau  solennel  d'autres  sont  réservés  ; 
Quelques-uns  comme  moi,  sauvés  par  leur  jeunesse, 
Par  un  front  de  vingt  ans  dont  la  grâce  intéresse , 
S'échappent  dispersés  sous  les  coups  de  fusil , 
Et  vont  chercher  plus  loin  le  supplice  ou  l'exil  ; 
Une  femme  me  prend  par  la  main  dans  le  nombre, 
Me  guide  hors  des  murs  à  la  faveur  de  l'ombre , 
Me  montre  ces  sommets  brillant  dans  le  lointain , 
Et  me  dit  :  Mon  enfant,  fuyez,  voici  du  pain. 
Je  fuis  pendant  sept  nuits  à  travers  les  campagnes, 
En  dirigeant  toujours  mes  pas  sur  les  montagnes; 
Le  jour  pour  sommeiller  me  couchant  sous  ses  blés, 
La  nuit  loin  des  sentiers  hâtant  mes  pas  troublés, 
J  arrive  au  pied  des  monts,  je  traverse  à  la  nage 
Des  torrents  dont  le  flot  me  jette  à  1  autre  plage. 
Un  chasseur  nie  découvre  à  la  voix  de  ses  chiens, 
Il  change  par  pitié  ses  habits  pour  les  miens. 
Je  commence  à  gravir  ces  gradins  <  I  «  -  colline? 
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Où  les  Alpes  du  nord  enfoncent  leurs  racines, 

Immense  piédestal  par  sa  masse  abaissé, 

Qui  sous  le  poids  des  monts  semble  s'être  affaissé, 

Et  dans  rencaissement  des  roches  éboulées 

Cache  les  lacs  profonds  et  les  noires  vallées. 

Je  remonte  le  cours  de  leurs  mille  ruisseaux 

Qui  passent  en  lançant  leur  fumée  au  lieu  d'eaux  ; 

J'avance  en  frissonnant  sous  l'arche  des  cascades, 

Les  pins  m'ouvrent  plus  loin  leurs  hautes  colonnades, 

Je  les  franchis;  j'arrive  à  ces  prés  suspendus 

Sur  la  croupe  des  monts,  verts  tapis  étendus, 

Où  les  chalets,  des  bois  bordent  les  précipices. 

Un  vieux  pâtre  y  gardait  un  troupeau  de  génisses; 

Les  yeux  vers  le  soleil  couchant,  entre  ses  doigts 

11  roulait  sans  me  voir  un  rosaire  de  bois. 

Cet  aspect  rend  l'audace  ù  mon  âme  attendrie, 

Je  suis  sûr  d'un  ami  dans  tout  homme  qui  prie. 

Je  l'aborde  soudain,  sans  crainte,  au  nom  de  Dieu  ; 

11  se  trouble  en  voyant  un  vivant  en  ce  lieu  : 

Il  croit  voir  un  coupable  en  moi,  je  le  rassure, 

Il  écoute  en  pleurant  nia  louchante  aventure, 
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Étend  la  feuille  morte  en  lit  sous  le  chalet, 
Et  partage  avec  moi  son  pain  noir  et  son  lait. 
Le  lendemain  matin  il  dit  :  —  -<  Soyez  en  joie. 
»  Je  ne  renverrai  pas  celui  que  Dieu  m'envoie  ; 
Voyageant  suivant  l'herbe  et  suivant  la  saison  . 
»  Mes  vaches  ont  fini  de  paître  ce  gazon , 
»  Demain  je  vais  chercher  d'autres  vertes  montagnes; 
»  Mais  lorsqu'après  l'hiver  nous  montons  des  campagnes, 
»  On  nous  donne  en  partant  du  pain  pour  tout  L'été '; 
»  Tout  ce  pain  est  à  vous,  car  vous  l'avez  goûté. 
»  Les  bergers  dont  souvent  j'ai  nourri  la  détresse 
»   Remplaceront  pour  moi  celui  que  je  vous  laisse; 
»  Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  suivre  au  milieu  d'eux, 
«  Ils  se  demanderaient  pourquoi  nous  sommes  deux? 
•>  Vos  blonds  cheveux  n'ont  pas  durci  dans  les  tempêtes; 
La  blancheur  de  vos  mains  leur  dirait  qui  vous  êtes; 
Vous  ne  pouvez  non  plus  rester  sous  ee  chalet, 
On  le  voit  de  trop  loin  fumer  sur  la  forêt; 
Des  soldats  du  bourreau  ces  rontes  sont  connues 
Ils  montenl  quelquefois  jusque  parmi  ces  nues 
Pour  aller  dfi  plus  haut,  squs  leurs  serres  surpris 


DEUXIÈME   EPOQUE.  in 

Comme  1  oiseau  de  proie,  épier  les  proscrits. 

Mais  venez,  je  connais  une  grotte  protonde 

Qu'aucun  autre  que  moi  ne  connaît  dans  le  monde  . 

Rien  n'y  peut  parvenir  que  l'éclair  et  le  vent, 

Et  l'aigle  que  j'allais  y  dénicher  souvent, 

Quand,  dansmonjeune  temps,  le  suivant  sur  ces  cimes, 

Mon  pied  comme  mon  œil  se  jouait  des  abîmes. 

J'y  puis  monter  encore  avec  l'aide  de  Dieu  ; 

C'est  pour  vous  que  sa  main  m'a  découvert  ce  lieu  ; 

Vous  y  vivrez  de  peu ,  mais  sans  inquiétude , 

Si  votre  ange  suffit  à  votre  solitude. 

On  y  peut  puiser  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main. 

Et  quand  je  penserai  que  vous  manquez  de  pain , 

Tous  lesdeux  ou  trois  mois,  sans  qu'on  puisse  me  suivre . 

J  apporterai  de  loin  ce  qu  il  vous  faut  pour  vivre. 

Remarquez  bien  la  gueule  ouverte  à  ce  rocher, 

Venez  de  temps  en  temps  sous  la  brume  y  chercher, 

Car  lorsque  je  viendrai  vous  porter  votre  vie, 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  de  peur  qu'on  ne  m'épie.  • 
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Nous  partons,  nous  posons  nos  pieds  audacieux 
Où  le  chasseur  des  monts  n'ose  poser  ses  yeux  ; 
Nous  enlaçons  nos  doigts  crispés  aux  fils  du  lierre. 
Aux  cheveux  de  la  plante  ,  aux  angles  de  la  pierre  : 
Du  rocher  chancelant  qui  s'enfuit  sous  nos  pas . 
Le  bruit  sourd  et  profond  monte  à  peine  d'en  bas. 
Et  des  eaux  du  glacier  dont  la  poudre  s'élève , 
Le  vent  nous  frappe  au  front  comme  le  froid  d'un  glaive; 
Devant  l'abîme  ouvert  que  ces  eaux  ont  fendu , 
Mon  pied  cloué  d  horreur  s'arrête  suspendu  ; 
Du  noir  pilier  des  monts  la  colonne  d'écume 
Tombe  en  rejaillissant  dans  le  gouffre  qui  fume , 
Hurle  dans  sa  ruine  avec  tous  ses  ruisseaux. 
Remonte  en  blancs  flocons,  retombe  en  verts  lambeaux. 
Et  remplit  tout  le  vide,  où  flotte  en  bas  sa  foudre, 
De  vent,  de  bruit,  de  flots,  de  vertige  et  de  poudre; 
Un  seul  débris  de  roc,  que  le  fleuve  a  broyé , 
Tremblant  aux  coups  de  l'onde,  et  d'écume  noyé, 
Comme  un  vaste  arc-en-ciel  appuyé  sur  deux  cimes, 
Se  dresse  en  voûte  immense  et  franchit  ses  abîmes; 
Mon  guide  l.iii  sur  lui  le  signe  de  la  croix, 
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ïâte  d'un  pied  douteux  les  fragiles  parois, 
S'élance;  je  le  suis;  sous  cette  arche  profonde, 
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"Nous  voyons  à  cent  pieds  cet  ouragan  de  l'onde 
Passer  comme  le  trait  qu  un  regard  ne  suit  pas.; 

V.  t-  b 
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Le  pont  miné,  tremblant,  résonne  sous  nos  pas, 

Xotreœil  tourne,  nos  mains  cherchent,  notre  pied  glisse 

Mais  notre  ange  à  nos  yeux  voile  le  précipice. 

Et  déjà  nous  foulonÉfcur  le  bord  opposé 

Un  vallon  d'herbe  en  fleur  par  l'écume  arrosé. 


La  nature  en  ce  lieu  plus  amie  et  plus  douce 

Festonne  les  rochers  d'arbustes  et  de  mousse  ; 

D  un  pas  moins  essoufflé  nous  montons  ses  remparts 

Un  horizon  nouveau  s'ouvre  sous  nos  regards. 

Et  nous  redescendons  des  pentes  quelle  incline , 

De  coteaux  en  coteaux,  de  colline  en  colline, 

Jusqu'à  ce  creux  vallon  qu'elle  arrondit  exprès 

Pour  n'étaler  qu  à  Dieu  ses  plus  divins  attraits; 

Là,  mon  guide  s  arrête,  et  me  montre  l'asile 

Ou  offre  la  Providence  à  ceux  que  I  homme  exile  . 

\ïe  découvre  à  son  bruit  la  source  sons  le  bois. 

M  enseigne  à  façonner  le  hêtre  où  je  la  bois, 

\  sécher  an  soleil   les  mousses  pour  mn  couche, 

\  juger  la  saveur  des  fruits  sains  pour  ma  bouche, 
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A  dérober  tout  chaud,  dans  le  creux  du  rocher. 
L'œuf  pondu  du  matin  que  l'aigle  y  va  cacher. 
A  nourrir  un  feu  lent  qui  couve  dans  l'écorce, 
A  voiler  aux  oiseaux  le  piège  sous  l'amorce  , 
A  lancer  dans  le  lac  le  fil  de  l'hameçon 
Qui  fait  frissonner  Tonde  au  contact  du  poisson  ; 
A  surprendre  à  son  nid  le  faon  qui  vient  d'éclore  ; 
A  ravir  le  chevreau  pendant  qu'il  tette  encore, 
Pour  que  sa  mère  aussi  vienne,  au  cri  de  sa  faim  , 
Tendre  pour  le  nourrir  sa  mamelle  à  la  main  ; 
Puis  me  recommandant  à  cette  Providence 
Qui  nourrit  sans  travail  et  garde  sans  prudence  : 
«  Priez-la,  mon  enfant!  tout  est  plein  d'elle  ici  !. .    » 
Nous  prions;  je  l'embrasse;  il  part:  et  me  voici. 


w 
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Grotte  dis  Ailles,  17  avril  1793, 
pendant  la  nuit. 


0  nuit  majestueuse!  arche  immense  et  profonde 
Où  1  on  entrevoit  Dieu  comme  le  fond  sous  Tonde! 
Où  tant  d'astres  en  feux,  portant  écrit  son  nom, 
Vont  de  ce  nom  splendide  éclairer  l'horizon  ! 
Lit  jusqu'aux  infinis,  où  leur  courbe  est  lancée, 
Porter  ses  yeux,  sa  main,  son  ombre,  sa  pensée  ! 
El  loi.  lune  limpide  et  claire,  où  je  crois  voir 
Ces  mollisse  répéter  comme  dans  un  miroir. 
Pour  que  deux  univers,  I  un  brillant,  I  nuire  sombre 
Du  l>ii'ii  <|ui  !< (s  i  réa  s'entretinssent  dans  I  ombre  . 
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Et  vous,  vents  palpitant  la  nuit  sur  ces  hauts  lieux, 
Qui  caressez  la  terre  et  parfumez  les  cieux  ; 
Et  vous,  bruit  des  torrens,  et  vous  pâles  nuages 
Qui  passez  sans  ternir  ces  rayonnantes  plages, 
Comme  à  travers  la  vie,  où  brille  un  chaste  azur, 
L'ombre  des  passions  passe  sur  un  cœur  pur  ! 
Mystères  de  la  nuit  que  lange  seul  contemple, 
Cette  heure  aussi  pour  moi  lève  un  rideau  du  temple  , 
Ces  pics  aériens  mont  rapproché  de  vous  ; 
Je  vous  vois  seul  à  seul,  et  je  tombe  à  genoux, 
Et  j  assiste  à  la  nuit  comme  au  divin  spectacle 
Que  Dieu  donne  aux  esprits  dans  son  saint  tabernacle  ! 


Comme  l'œil  plonge  loin  dans  ce  pur  firmament! 
Quel  bleu  tendre,  et  pourtant  quel  éblouissement  ! 
On  dirait  l'eau  des  mers  quand  une  faible  brise 
Fait  miroiter  les  flots  où  le  rayon  se  brise , 

—  Voilà  sur  1  horizon  l'étoile  qui  descend! 

—  L'ombre  des  noirs  sapins  me  voile  le  croissant  ; 
Sa  mobile  blancheur  semble  sous  ce  nuage 
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Une  neige  qui  tombe  et  fond  sur  le  feuillage! 

—  Au  doux  vent  que  ma  joue  à  peine  a  ressenti , 
Quel  immense  soupir  de  leur  cime  est  sorti  ! 

Il  naît,  il  gronde,  il  baisse,...  il  meurt,  c'est  la  tempête 
Qui  passe  avec  ses  voix  et  ses  coups  sur  ma  tête; 
C'est  la  voile  où  le  vent  siffle  et  tonne  la  nuit, 
Quand  sur  les  sombres  mers  la  vague  la  poursuit; 

—  Non,  c'est  un  souflle  mort  dont  la  nuit  les  effleure. 

—  Oh  !  qu'a  présent  !a  brise  avec  tendresse  y  pleure! 
N'est-ce  pas  le  soupir  de  quelque  esprit  ami 

Qui  dans  cessons  si  doux  se  dévoile  à  demi , 
Vient  prêter  à  ces  vents  leur  douce  voix  de  femme, 
VA  par  pitié  pour  nous  pleurer  avec  notre  aine? 


Arbres  harmonieux  .  sapins!  harpe  des  bois. 

Ou  ions  les  vents  du  ciel  modulent  une  voix  . 

Nous  «Mes  l'instrument  où  tout  pleure,  où  tout  chante, 

Où  de  ses  mille  échos  la    nature  s  enchante. 
Ou  ,  dans  les  doux   aecens  d  un   souille  aérien  . 
lonl  homme  a   le  soupir  d  accord  avec  le  sien' 
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Arbres  saints  qui  savez  ce  que  Dieu  nous  envoie, 
Chantez,  pleurez,  portez  ma  tristesse  ou  ma  joie; 
Seul  il  sait  dans  les  sons  dont  vous  nous  enchantez. 
Si  vous  pleurez  sur  nous  ou  bien  si  vous  chantez  ! 


i  it) 
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Grotte  des  Aigles  ,  1 8  avril  I  793. 


Le  sommeil  ma  surpris  sous  le  nocturne  dôme  ; 
L'alouette  a  chanté  mon  réveil;  mon  royaume 
Sous  un  jour  de  printemps  en  fleurs  m'est  apparu 
Et  du  matin  au  soir  mes  pas  l'ont  parcouru. 
Qu'il  est  vert  !  Et  pour  qui,  sur  ces  hauts  précipice- 
Dieu  créa-t-il  un  jour  ce  vallon  de  délices? 
Et  d'un  triple  rempart  élevé  de  ses  mains  , 
En  ferma-t-il  l'accès  et  la  vue  aux  humains? 


Là  le  gouffre  tonnanl  où  le  glacier  se  vers< 
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Et  qu'à  travers  la  mort,  le  pont  de  roc  traverse  ; 
Ici ,  ces  pics  glacés ,  qui  ne  fondent  jamais , 
L'entourent  à  demi  de  leurs  neigeux  sommets  ; 
Et  plus  bas ,  à  l'endroit  où  son  lit  qui  serpente 
Semble  au  penchant  des  monts  vouloir  unir  sa  pente , 
Le  rocher  tout  à  coup  l'arrête  et  le  retient, 
Et  d'un  escarpement  dans  les  airs  le  soutient; 
Sur  ses  parois  polies  par  l'égout  des  ravines , 
Nulle  herbe,  nulle  fleur  ne  pend  par  ses  racines; 
Et  la  voix  des  bergers ,  qu'on  voit  à  peine  en  bas , 
Se  perd  dans  la  distance  et  ne  m'y  parvient  pas. 
A  l'abri  de  ces  flots,  de  ces  rocs,  de  ces  neiges, 
Ne  craignant  des  mortels  ni  surprise  ni  pièges , 
Je  trouve  comme  l'aigle ,  en  mon  aire  élevé , 
Tout  ce  que  le  désir  d'un  poète  eût  rêvé; 
Arbres  fils  de  leur  gland  courbés  sous  les  tempêtes , 
Mais  dont  la  foudre  seule  ose  ébrancher  les  têtes  ; 
Lianes,  de  leurs  pieds  à  leur  front  serpentant, 
Qui  bercent  fleurs  et  nids  sur  leur  filet  flottant  ; 
Rayon  doré  du  jour  qui  sous  leur  nuit  se  joue , 
Tremblant  sur  l'herbe,  au  gré  du  vent  qui  les  secoue, 

V.  |(i 
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Hauts  gazons  où  sur  l'or  nagent  les  papillons  , 

Où  les  vents  creusent  seuls  leur  trace  en  verts  sillons; 

Herbe  que  chaque  brise  en  molles  vagues  roule , 

Répandant  mille  odeurs  sous  mon  pied  qui  les  foule; 

Eau  qui  dort  dans  la  feuille  où  l'ombre  la  brunit, 

Ou  remplit  jusqu'au  bord  ses  coupes  de  granit; 

Ecume  des  ruisseaux  sur  leurs  pentes  fleuries, 

Se  perdant  comme  un  lait  dans  le  vert  des  prairies  ; 

Lac  limpide  et  dormant  comme  un  morceau  tombé 

De  cet  azur  nocturne  à  ce  ciel  dérobé , 

Dont  le  creux  transparent  jusqu'au  fond  se  dévoile  . 

Où ,  quand  le  jour  s'éteint,  la  sombre  nuit  s'étoile , 

Où  l'on  ne  voit  flotter  que  les  fleurs  du  lotus 

Que  leur  poids  de  rosée  a  sur  Tonde  abattus , 

Et  le  duvet  d'argent  que  le  cygne  sauvage , 

En  se  baignant  dans  l'onde,  a  laissé  sur  la  plage; 

Golfes  étroits,  cachés  dans  les  plis  des  vallons , 

Aspects  sans  borne  ouverts  sur  les  grands  horizons , 

Abîmes  où  l'oreille  écoute  l'avalanche, 

Times  dans  l'cther  bleu  noyant  leur  flèche  blanche, 

Grandes  ombres  des  monts  qui  brunissent  leurs  flancs, 
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Rayon  répercuté  des  pics  étincelans 
Air  élastique  et  tiède  où  le  sein  qui  s'abreuve 
Croit  boire  en  respirant  une  ame  toujours  neuve; 
Bruit  qu'on  entend  si  loin  descendre  ou  s'élever, 
Silence  où  lame  dort  et  s'écoute  rêver; 
Partout  avec  la  paix,  mouvement  qui  l'anime  : 
Des  troupeaux  de  chamois  qui  volent  sur  l'abîme, 
Chevreuils  rongeant  l'écorce,  écureuils  dans  les  bois, 
Chants  de  milliers  d'oiseaux  qui  confondent  leurs  voix, 
Vols  d'insectes  dorés  et  bourdonnemens  d'ailes , 
De  leurs  prismes  flottans  semant  les  étincelles , 
Fleurs  partout  sous  mes  pas  et  parfums  dans  les  airs: 
Voilà  ce  que  le  ciel  a  fait  pour  ces  déserts. 


m  jocei.\>. 


Même  date .  I<  soir. 


Mais  de  ces  lieux  charmans  le  chef-d'œuvre  est  la  voûte 

Dans  le  rocher,  dont  l'aigle  a  seul  trouvé  la  route  ; 

A  l'orient  du  lac  et  le  long  de  ses  eaux 

La  montagne  en  croulant  s'est  brisée  en  morceaux , 

Et  semant  ses  rochers  en  confuses  ruines, 

A  de  leurs  blocs  épars  entassé  les  collines. 

Ces  rocs  accumulés ,  par  leur  chute  fendus, 

L'un  sur  l'autre  au  hasard  sont  restés  suspendus; 

Les  ans  ont  cimenté  leur  bizarre  structure 

E\  recouvert  leurs  flancs  ot  lo  sol  de  verdure. 
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On  y  marche  partout  sur  un  tertre  aplani 

Que  la  feuille  tombée  et  la  mousse  ont  jauni  ; 

Seulement  quand  on  frappe,  on  peut  entendre  encore 

Résonner  sous  les  pas  le  terrain  plus  sonore. 

Cinq  vieux  chênes ,  germant  dans  ses  concavités  , 

Y  penchent  en  tous  sens  leurs  troncs  creux  et  voûtés , 

De  leurs  pieds  chancelans  les  bases  colossales 

Du  granit  au  granit  joignent  les  intervalles , 

S'enlacent  sur  le  sol  comme  de  noirs  serpens , 

Et  retiennent  les  blocs  entre  leurs  nœuds  rampans  ; 

Le  plus  vieux,  suspendu  sur  Tune  des  ravines, 

La  couvre  comme  un  pont  de  ses  larges  racines , 

Puis  aux  rayons  du  jour  pour  mieux  la  dérober, 

Etend  un  vaste  bras  qu'il  laisse  retomber, 

Et  sous  ce  double  abri  de  rameaux,  de  verdure, 

Il  voile  à  tous  les  yeux  son  étroite  ouverture  ; 

Il  faut,  pour  découvrir  cet  antre  souterrain  , 

Ramper  en  écartant  les  feuilles  de  la  main. 

A  peine  a-t-on  glissé  sous  l'arche  verte  et  sombre. 

Un  corridor  étroit  vous  reçoit  dans  son  ombre; 

On  marche  un  peu  courbé  sous  cl  humides  arceaux. 
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De  circuits  en  circuits,  au  bruit  profond  des  eaux , 
Qui,  creusant  à  vos  pieds  un  canal  dans  la  pierre, 
Murmurent  jusqu'au  lac  dans  leur  solide  ornière  ; 
Un  jour  pâle  et  lointain ,  lueur  qui  part  du  fond 
Guide  déjà  les  yeux  dans  ce  sentier  profond, 
La  voûte  s'agrandit,  le  rocher  se  retire, 
Le  sein  plus  librement  se  soulève  et  respire, 
Le  sol  monte ,  trois  blocs  vous  servent  de  degrés , 
Et  dans  la  roche  vide  enfin  vous  pénétrez. 


Vingt  quartiers,  suspendus  sur  leur  arête  vive , 

En  soutiennent  le  dôme  en  gigantesque  ogive  ; 

Leurs  angles  de  granit  en  mille  angles  brisés, 

Leurs  flancs  pris  dans  leurs  flancs,  l'un  sur  l'autre  écrasés, 

Ont  rejailli  du  poids  comme  une  molle  argile; 

L'eau  que  la  pierre  encor  goutte  à  goutte  distille, 

A  poli  les  contours  de  ces  grands  blocs  pendans , 

De  stalactite  humide  a  revêtu  leurs  dents, 

Et,  les  amincissant  en  immenses  spirales, 

Les  sculpte  eommc  un  lustre  au  eiel  des  cathédrale». 
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Ces  gouttes  qu'en  tombant  leur  pente  réunit, 
Ont  creusé  dans  un  angle  un  bassin  de  granit , 
Oui  on  entend  pleuvoir  de  minute  en  minute 
L'eau  sonore  qui  chante  et  pleure  dans  sa  chute  : 
Toujours  quelque  hirondelle,  au  vol  bas  et  rasant, 
Y  plane,  ou  sur  le  bord  s'abreuve  en  se  posant; 
Puis  remontant  au  cintre  où  l'oiseau  frileux  niche. 
Se  pend  à  l'un  des  nids  qui  bordent  la  corniche. 


Le  rocher  vif  et  nu  enclôt  de  toutes  parts 

La  grotte  enveloppée  en  ces  sombres  remparts  ; 

Mais  du  côté  du  lac,  une  secrète  issue , 

Fente  entre  deux  grands  blocs,  étroite,  inaperçue 

En  renouvelant  l'air  sous  la  terre  attiédi , 

Laisse  entrer  le  rayon  et  le  jour  du  midi  ; 

On  ne  peut  du  dehors  découvrir  l'interstice  ; 

Le  rocher  pend  ici  sur  l'onde  en  précipice , 

Son  flanc  rapide  et  creux  par  le  lac  est  miné; 

Au-dessus  de  la  grotte  un  lierre  enraciné, 

Laissant  flotter  en  bas  ses  festons  et  ses  nappes . 
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Étend  comme  un  rideau  ses  feuilles  et  ses  grappes, 

Et ,  se  tressant  en  grille  et  croisant  ses  barreaux , 

Sur  la  fenêtre  oblongue  épaissit  ses  réseaux. 

Je  puis  en  écartant  ce  vert  rideau  de  lierre , 

Mesurer  à  mes  yeux  la  nuit  ou  la  lumière , 

Adoucir  la  chaleur  ou  l'éclat  du  rayon , 

Ou  m'ouvrant  de  la  main  un  immense  horizon , 

Du  fond  de  ma  retraite  à  ces  monts  suspendue , 

Laisser  fuir  mon  regard  jusqu  à  perte  de  vue. 

Auprès  de  l'ouverture  est  un  banc  de  rocher 

Où  je  puis  à  mon  gré  m'asseoir  ou  me  coucher, 

Lire  aux  rayons  flottansqui  tremblent  sur  ma  bible, 

Ou,  contemplant  de  Dieu  l'ombre  ici  plus  visible, 

Les  yeux  sur  la  nature,  élever  au  Seigneur, 

Dans  des  transports  muets,  l'hymne  ardent  de  mon  cœur 


Un  air  égal  et  doux,  tiède  haleine  de  l'onde  , 
Règne  ici  quand  la  bise  ailleurs  transit  ou  gronde; 
Aucun  vent  n'y  pénètre,  et  le  jour  et  la  nuit. 
Dans  ce  ni<l  <!<•  mon  àme  on  n'entend  <l  autre  bruit 
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Que  les  gazouillemens  des  becs  des  hirondelles , 
Le  vol  de  quelque  mouche  aux  invisibles  ailes, 
Le  doux  bruissement  du  lierre  sur  le  mur, 
Ou  les  coups  sourds  du  lac  dont  les  lames  d'azur , 
Montant  presque  au  niveau  de  ma  verte  fenêtre , 
Renaissent  pour  tomber,  et  tombent  pour  renaître. 
Et  suspendent  du  bord  qu'elles  viennent  lécher , 
Leurs  guirlandes  d'écume  aux  parois  du  rocher. 
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20  niai  1795. 


Voilà  donc,  quand  ma  tente  ailleurs  est  renversée  , 

La  tente  que  je  trouve  ici  toute  dressée  ; 

J'ai  déjà  sur  la  roche  étendu  pour  mon  lit 

La  feuille  des  forets  que  la  mousse  amollit. 

J'ai  déjà  suspendu  dans  ma  chaude  demeure 

Mon  bâton,  et  ma  montre  où  j'entends  marcher  l'heure, 

Rassemblé  du  bois  mort  en  tas  pour  mon  foyer. 

Vu  la  lueur  du  feu  sous  la  grotte  ondoyer, 
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VA  passé  dans  la  joie  et  dans  la  solitude 

Un  jour,  dont  tant  de  jours  me  feront  riiabilude. 
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Grotte  des  Aigles,  ô  juillet  I  793. 


uand  ce  soleil  dété ,  foyer  flottant  de  vie  , 
p  Me  force  à  rabaisser  ma  paupière  éblouie , 
Et  sous  ce  voile  ardent  m'éblouissant  encor 
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Passe  à  travers  mes  cils  en  tièdes  reflets  dor; 
Quand  ses  rayons,  frappant  ces  neiges  éternelles , 
Rejaillissent  de  terre  en  gerbes  d'étincelles, 
Font  ressembler  ces  pics  et  ce  bleu  firmament 
A  la  mer  qui  blanchit  sur  un  roc  écumant; 
Que  dans  ce  ciel  semblable  à  des  lacs  sans  rivage 
Je  ne  vois  que  l'éther  limpide  où  rien  ne  nage 
Excepté  l'aigle  noir,  qui  comme  un  point  obscur 
Semble  dormir  cloué  dans  l'immobile  azur, 
Ou  qui,  bercé  là-haut  sur  ses  serres  obliques, 
S'abaisse  en  décrivant  des  cercles  concentriques , 
Lance  d'un  revers  d'aile  au  soleil  en  plongeant , 
De  sa  plume  bronzée  un  vif  reflet  d'argent, 
Et  jette ,  en  me  voyant  couché  près  de  son  aire , 
Un  cri  d'étonnement  où  vibre  sa  colère; 
Quand  l'arbre  ou  le  rocher  répand  sous  le  rayon 
Quelque  île  fraîche  d  ombre  au  milieu  du  gazon  ; 
Qu'étendu  mollement  sur  cette  couche  verte, 
Du  pavillon  des  cieux  seulement  recouverte. 
L'herbe  hante,  qu'un  poids  de  fleurs  fait  replier, 
Dans  ces  gouffres  touffus  m'engloutit  tout  ontier; 
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Que  du  foin  desséché  le  parfum  m'environne, 

Et  que  je  n'entends  rien  que  l'air  chaud  qui  bourdonne, 

Mon  souffle  qui  se  mêle  à  l'air  vierge  des  cieux , 

Ou  ma  tempe  qui  bat  mon  front  silencieux  ; 

Alors  je  sens  en  moi  des  voluptés  si  vives, 

Un  si  complet  oubli  des  heures  fugitives, 

Que  mon  ame,  à  mes  sens  échappant  quelquefois  , 

De  son  corps  détaché  ne  sent  pas  plus  le  poids 

Que  le  cygne,  essayant  son  aile  déjà  forte, 

Ne  sent  le  poids  léger  de  l'aile  qui  le  porte  ! 

J'aime  dans  ce  silence  à  me  laisser  bercer , 

A  ne  me  sentir  plus  ni  vivre  ni  penser; 

A  croire  que  l'esprit  qu'en  vain  le  corps  rappelle, 

A  quitté  sans  retour  l'enveloppe  mortelle 

Et  nage  pour  jamais  dans  les  rayons  du  ciel , 

Comme  dans  ces  rayons  d'été  la  mouche  à  miel  ! 

Dans  cet  état,  où  l'homme  en  Dieu  se  transfigure, 

Le  temps  fuit  et  renaît  sans  que  rien  le  mesure; 

On  a  le  sentiment  de  l'immortalité; 

Puis  quand  un  souffle  ,  un  vol  d'un  insecte  d'été 

V.  4  8 


138  JOCELYW. 

Me  rappelle  à  la  fin  à  mes  sens  que  j'oublie. 
Dans  un  plaisir  amer  sur  moi  je  me  replie  ; 
Je  sens  que  dans  ce  ciel  d'où  je  descends  si  las , 
Dieu  m'écoute ,  il  est  vrai,  mais  ne  me  répond  pas; 
Je  cherche  autour  de  moi,  là,  plus  bas,  dans  ce  monde 
Quelque  chose  qui  sente  avec  moi ,  qui  réponde  ; 
Mon  cœur  est  trop  rempli  pour  ne  pas  déborder. 
Et  si  mon  sort  voulait  seulement  m'accorder 
Un  second  cœur,  un  cœur  vide  et  muet  encore. 
Où  la  vie  et  l'amour  ne  lisent  que  d'éclore; 
Cette  ardeur,  que  le  mien  ne  peut  plus  renfermer , 
Suffirait  pour  l'étreindre  et  pour  le  consumer; 
Je  verserais  en  lui  lo  trop-plein  de  mon  ame; 
Sn  flamme  servirait  d'aliment  à  ma  flamme; 
Cette  double  existence,  en  multipliant  moi, 
Me  rendrait,  ô  mon  Dieu!  comme  une  ombre  de  toi; 
Je  sens  que  je  pourrais  dans  cet  autre  moi-même  * 
Jeter  ce  qui  m  oppresse  et  doubler  ce  que  j'aime  , 
\n  miroir  de  mon  cœur  m  embrasser  à  mon  tour 
Créer  I  aipe  de  î  ame,  et  l'amour  de  l'amour, 
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tët  comme  Ion  regard  se  voit  dans  ton  ouvrage, 
Consumé  de  mes  feux,  m  aimer  dans  mon  image! 


Alors  ce  dôme  bleu  me  semble  un  beau  linceul, 

Jentr  ouvre  en  vain  mes  bras  au  vent,  mon  cœur  est  seul; 

Je  cherche  en  vain  des  yeux  dans  cette  vie  aride, 

Je  jette  en  vain  un  nom  au  hasard  à  ce  vide; 

Le  désert  seul ,  hélas  !  m'entoure  et  me  répond  , 

Je  vais  du  lac  au  pic  et  de  la  grotte  au  pont, 

Je  reviens  sur  mes  pas ,  je  m'assieds,  je  me  lève , 

Mon  propre  sein  me  pèse  et  rien  ne  le  soulève, 

Il  semble  qu  à  mon  être  il  manque  une  moitié, 

Objet  de  chaste  amour  ou  de  sainte  amitié. 

Que  je  marche  à  tâtons,  que  je  suis  dans  ce  monde 

Une  voix  qui  n'a  pas  d'écho  qui  lui  réponde , 

Un  œil  qui  dans  un  œil  ne  se  réfléchit  pas , 

Un  corps  qui  ne  répand  point  d'ombre  sur  ses  pas , 

Et  que  malgré  ce  ciel,  ce  beau  lieu  qui  m'enivre, 

Vivre  seul  c'est  languir!  c'est  attendre  de  vivre! 
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Tout  mon  bonheur  ainsi  se  change  en  vague  ennui 
Solitude!  un  Dieu  seul  peut  te  remplir  de  lui! 
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Grotte  des  Ailles,  (i  juillet  i7'.l~> 


Poussé  par  cet  instinct  qui  vers  l'homme  m  attire  , 
J'ai  franchi  ce  matin  le  seuil  de  mon  empire , 
J'ai  mesuré  de  l'œil  la  chute  du  torrent , 
J'ai  touché  de  la  main  l'arc-en-ciel  transparent. 
Et  d'un  pied  plus  hardi ,  que  l'audace  accoutume , 
Passé  le  roc  tremblant  sous  la  voûte  d'écume. 

Dans  I  herbe  au  moindre  bruit  soigneux  de  me  cacher 
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Et  les  pieds  nus,  de  peur  qu'on  m  entendit  marcher, 
Suivant  dans  ses  contours  le  ravin  qui  serpente  , 
De  ces  monts,  pas  à  pas,  j'ai  descendu  la  pente 
Jusqu'au  bord  dune  gorge  où  j'entendais  parfois 
Mugir  les  bœufs  du  pâtre  et  chanter  une  voix  ; 
Là,  tapi  sous  la  feuille,  et  dérobé  derrière 
Les  troncs  des  châtaigniers  qui  bordent  la  clairière, 
Sans  être  découvert,  pouvant  tout  entrevoir. 
J'ai  vu  ce  que  mon  cœur  aimait  à  concevoir , 
Une  scène  de  paix,  d'amour  et  d'innocence, 
Que  1  on  rêve  la  nuit,  et  qu'éveillé  Ton  pense; 
Image  innée!  hélas!  d  un  temps  qui  nous  a  fui, 
Que  comme  un  souvenir  tout  homme  porte  eu  lui  ! 


Des  chèvres,  des  brebis,  et  de  grasses  génisses, 
Celles-là,  se  pendant  aux  fleurs  des  précipices. 
Celles-ci,  dans  le  pré  plongeant  jusqu'aux  genoux  . 
Humiliaient  en  paissant  sous  des  buissons  de  houx. 
Tandis  que  des  taureaux,  jouant  sur  les  pelouses1, 
Penchanl  leur  tète  oblique  el  leurs  cornes  jalouses, 
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Sur  leurs  jarrets  dressés,  choquaient  comme  deux  blocs 
Leur  front  sonore  et  lourd  retentissant  des  chocs. 


A  l'angle  d'un  buisson,  sous  un  tronc  de  charmille. 
Un  jeune  montagnard,  près  dune  jeune  fille; 
Sur  la  même  racine  étaient  assis  tous  deux  ; 
Seuls,  n'ayant  que  le  ciel  et  les  bois  autour  deux; 
Ils  gardaient  sans  soucis  ces  troupeaux  dont  la  cloche. 
Comme  un  appel  lointain ,  tintait  de  roche  en  roche , 
Laissaient  veiller  le  dogue,  ou  chantaient  quelquefois 
Pour  qu'un  chevreau  perdu  se  guidât  sur  la  voix. 
Les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux  ,  le  pâtre 
Penchait  son  front  chargé  de  cheveux  noirs  sur  Pâtre 
Où  fumait  parmi  l'herbe  un  reste  de  tison  ; 
Et  regardant  le  sol,  du  bout  de  son  bâton 
11  semblait  au  hasard  écrire  sur  la  cendre; 
Sa  rêverie  avait  quelque  chose  de  tendre; 
Et  quand  il  relevait  son  front  de  ses  genoux  , 
Qu'il  ouvrait  au  grand  jour  son  œil  limpide  et  doux. 
Dans  le  pli  gracieux  de  sa  lèvre  ridée 
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On  voyait  en  passant  sourire  son  idée; 
Et  quand  de  son  amour  ce  regard  s  inondait , 
Un  soupir  contenu  de  son  sein  débordait , 
Mais  ce  soupir  n'était  qu'un  élan  sans  tristesse, 
Un  poids  levé  du  cœur  que  le  bonheur  oppresse. 


La  jeune  fille  avait  cette  (leur  de  beauté 

Que  n'a  mûrie  encore  aucun  rayon  d'été, 

Ce  duvet  de  la  joue  où  la  rougeur  colore 

La  moindre  impression  qu  un  regard  fait  éclore; 

Son  œil  humide  et  bleu  laissait  lire  au  plein  jour 

La  calme  volupté  d'un  mutuel  amour, 

Pour  cacher  une  honte,  une  ombre,  une  pensée  , 

Sa  paupière  aux  longs  cils  n'était  jamais  baissée 

Mais  son  regard  posait  confiant,  affermi , 

Comme  pose  une  main  dans  la  main  d'un  ami. 

Un  réseau  noir  serrait  ses  cheveux  dans  sa  maille: 

l)<  ux  tresses  seulement  descendant  sur  sa  taille, 

Où  quelques  blanches  fleurfi  dis  prés  s'entremêlaient. 

Sur  I  herbe  derrière  elle  en  blonds  anneaux  roulaient: 
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Un  étroit  corset  rouge  embrassait  sa  ceinture  ; 
Une  robe  aux  plis  lourds  et  de  couleur  obscure 
Lui  venait  à  mi-jambe  et  laissait  voir  ses  pieds 
Nus  et  blancs,  sur  la  mousse  au  soleil  appuyés , 
Comme  dans  des  débris  dont  la  terre  est  couverte, 
Deux  pieds  de  marbre  blanc  brillent  sur  l'herbe  verte; 
Ses  doigts  tressaient  l'osier,  tandis  que  son  regard 
Dans  le  vague  du  pré  s'égarait  au  hasard. 
L'heure  ainsi  s'en  allait  l'une  à  l'autre  semblable, 
L'ombre  tournait  autour  des  troncs  noueux  d'érable, 
Le  bœuf  rassasié,  sur  l'herbe  se  couchait, 
Des  dormantes  brebis  l'agneau  se  rapprochait , 
Sans  que  les  deux  amans ,  ivres  de  solitude 
Changeassent  de  bonheur,  de  regard  ,  d'attitude. 
On  voyait  à  la  paix  de  leur  lent  entretien, 
Que  leur  cœur  n'était  pas  vide  comme  le  mien  ; 
A  peine  quelques  mots ,  de  distance  en  distance  , 
S'écoulaient  de  leur  lèvre  et  troublaient  le  silence , 
Comme  une  eau  qui  s'enfuit  d'un  bassin  transparent 
S'échappe  goutte  à  goutte  et  coule  en  murmurant. 
Quand  le  soleil,  qui  monte  en  raccourcissant  l'ombre, 
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Fut  à  moitié  du  ciel  ,  sur  1  herbe  molle  et  sombre 
Le  jeune  homme  étendit  son  corps  pour  sommeiller  , 
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Et,  comme  abandonnant  son  front  à  l'oreiller, 
Sur  les  genoux  plies  de  sa  paisible  amie, 
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Laissa  tomber  son  coude  et  sa  tête  endormie. 
Elle  ne  dormait  pas  pendant  qu  il  sommeillait, 
Mais,  essuyant  son  front  que  la  sueur  mouillait, 
Jouant  dans  ses  cheveux  avec  ses  doigts  d'ivoire , 
Roulait  et  déroulait  leur  boucle  épaisse  et  noire. 


L'heure  du  repas  vint;  ils  mangèrent;  leur  main 
Puisa  le  même  lait ,  rompit  le  même  pain. 
Leurs  genoux  rapprochés  leur  servirent  de  table  ; 
Ils  choisirent  la  fraise  au  même  plat  d'érable , 
Partagèrent  la  grappe  et  le  rayon  de  miel , 
Et  dans  la  même  coupe  ils  burent  l'eau  du  ciel. 


Mais  le  rayon  du  soir,  qui  pompe  les  orages, 

Sur  le  vallon  plus  sombre  abaissait  les  nuages  ; 

La  feuille  qu'à  midi  le  vent  laissait  dormir, 

Dans  les  bois  murmurans  commença  de  frémir , 

Et,  comme  aux  flancs  des  monts  un  brouillard  qui  s'essuie, 
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La  brume  descendit  sur  l'herbe  en  fine  pluie  ; 
Ils  vinrent  s'abriter  contre  le  tronc  noirci 
Du  hêtre ,  où  le  troupeau  se  rassemblait  aussi  ; 
Et ,  comme  au  bruit  du  vent  qui  secouait  sa  voûte , 
La  feuille  sur  leurs  cous  distillait  goutte  à  goutte , 
Sous  les  flancs  ténébreux  dune  arche  de  rocher 
Où  les  oiseaux  mouillés  à  l'abri  vont  percher , 
Dérobés  à  mes  yeux  par  un  rideau  d'ombrage , 
Ils  laissèrent  en  paix  égoutter  le  nuage. 


En  écoutant  de  loin  leur  naïf  entretien , 
Jaloux ,  je  comparais  leur  sort  avec  le  mien  ; 
Et  le  vent  m'apportait  quelque  rire  folâtre , 
Où  se  mêlait  la  voix  de  la  vierge  et  du  pâtre. 


Je  quittai  cette  scène,  emportant  dans  mes  yeux 
Ce  tableau  du  bonheur  comme  un  rêve  descieux 
Plus  dévoré  du  feu  de  mou  inquiétude, 
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Plus  seul  dans  ma  pensée  et  dans  ma  solitude , 
Et  me  promettant  bien  de  ne  plus  m'approcher 
De  ces  eaux  où  ma  soif  s'accroît  sans  s'étanchcr. 
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Grotte  des  Aigles,  2-4  août  (7!»". 


Il  repose;  écrivons.  Quel  jour!  quelle  semaine! 
De  deuil  et  de  bonheur  pour  moi  comme  elle  est  pleine! 
Et  par  quel  coup  de  foudre  ,  hélas  !  ai-je  acheté 
Cet  enfant,  compagnon  de  mon  adversité? 


Le  jour  baissait;  j'avais  passé  l'heure  après  l'heure , 
Krrant  de  site  en  site  autour  de  ma  demeure, 
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Je  venais  de  masseoir  sur  le  roc  incliné 

Qu'en  tombant  des  hauteurs  la  cascade  a  miné  ; 

Mes  jambes  et  mon  front  pendaient  sur  cet  abîme  , 

Et  je  suivais  des  yeux  ce  tourbillon  sublime 

Qui,  m'enivrant  de  bruit  et  d'étourdissement , 

De  mes  propres  pensers  m'ôtait  le  sentiment; 

Je  dominais  de  là  l'ouverture  profonde 

Où  la  neige  d'été  roule  en  poudre  avec  Tonde, 

Et  le  pont  naturel  qui  sur  son  double  bord 

Se  dresse,  et  de  mon  lac  défend  l'affreux  abord. 

Mon  ame  se  laissait,  indolemment  bercée, 

Emporter  flots  à  flots  et  pensée  à  pensée , 

Et  se  perdant  au  sein  de  ces  œuvres  de  Dieu, 

Était  déjà  bien  loin  et  du  jour  et  du  lieu  ; 

Quand  un  coup  de  fusil ,  que  l'écho  répercute  , 

Tonne  et  roule  au-dessus  du  bruit  sourd  de  la  chute; 

Je  m'éveille  en  sursaut,  je  me  lève,  je  vois 

Deux  soldats  poursuivant  deux  proscrits  aux  abois: 

A  peine  séparés  par  une  courte  avance, 

Les  fuyards  n'avaient  plus  qu'une  faible  espérance  ; 

Les  soldats  rechargeaient  leurs  armes  en  courant; 
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Les  deux  proscrits  touchaient  aux  parois  du  torrent , 
Il  fallait  ou  périr,  ou  trouver  un  passage , 
Ils  s'arrêtent  glacés  d'horreur  sur  le  rivage, 
Le  gouffre  est  sous  leurs  yeux  et  la  mort  sur  leurs  pas, 
Je  les  vois  s'embrasser  ;  je  ne  réfléchis  pas 
Qu'un  cri  de  mon  séjour  va  trahir  le  mystère  ; 
Je  jette  un  cri  soudain,  perçant,  involontaire; 
Ils  m'entendent,  j'accours  ;  je  montre  de  la  main 
Sur  le  gouffre  fumant ,  le  hasardeux  chemin  ; 
Aussitôt  des  proscrits  le  plus  âgé  s'élance, 
Donnant  la  main  à  l'autre  encore  dans  l'enfance  ; 
Pour  soutenir  leurs  pas  j'accours  de  mon  côté  ; 
Au  droit  sommet  du  pont,  ils  ont  déjà  monté; 
Déjà  le  plus  âgé  me  tend  du  haut  de  l'arche 
L'enfant  pâle  et  tremblant  dont  je  soutiens  la  marche; 
«  Sauvez,  sauvez,  dit-il,  généreux  étranger, 
»  Cet  enfant  que  je  vais  ou  défendre  ou  venger; 
»  J'entraînerai  du  moins  ses  bourreaux  dans  ma  chute  ; 
»  Fuyez,  et  que  ma  mort  vous  donne  une  minute!  » 
Déjà  les  deux  soldats,  poussés  par  leur  ardeur. 
Sans  sonder  du  ravin  l'immense  profondeur, 
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Sur  ces  blocs  suspendus,  plus  polis  que  la  glace  . 

Leurs  crosses  à  l'épaule  avançaient  sur  sa  trace; 

Quand  le  proscrit  les  voit  au  plus  horrible  pas, 

Il  arme  son  fusil  pour  un  double  trépas, 

Quatre  éclairs  à  la  fois  jaillissent  de  la  pierre , 

Les  quatre  coups  partis  ne  font  qu'un  seul  tonnerre; 

Les  deux  soldats,  frappés  par  cette  double  mort , 

Tombent  comme  un  seul  bloc,  glissent,  roulent  du  bord; 

En  vain  leurs  doigts  crispés  et  leurs  dents  convulsives 

Du  pont  sans  parapet,  pressent,  mordent  les  rives, 

La  cascade  les  jette  à  l'abîme  ondoyant, 

Leurs  jambes  et  leurs  bras  plongent  en  tournoyant , 

Tout  leur  corps  sur  le  roc,  pilé  par  l'avalanche , 

N'est  plus  qu'un  point  obscur  dans  sa  poussière  blanche; 

Le  proscrit,  qui  les  voit  tomber,  encor  debout, 

Sent  sa  poitrine  enfin  saignant  d'un  double  coup, 

Son  sang,  dont  ce  regard  suspendait  seul  la  perte  , 

S'échappe  en  deux  ruisseaux  de  sa  chemise  ouverte  ; 

11  tente  un  pas,  son  pied  ne  peut  le  soutenir, 

Il  va  rouler;  mon  bras  a  su  le  retenir; 

Je  le  traîne  expirant  sur  l'herbe  du  rivage. 
V. 
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Le  bonheur  et  la  mort  luttent  sur  son  visage  ; 
11  baise  avec  amour  son  fusil  triomphant, 
Sa  voix  rend  la  parole  et  Famé  à  son  enfant. 
Nous  étanchons  son  sang,  nous  lavons  sa  blessure , 
Puis,  formant  à  la  hâte  un  brancard  de  verdure , 
L'enfant  portant  les  pieds,  moi  le  front,  nous  marchons 
Et  dans  ma  grotte  enfin  mourant  nous  le  couchons. 
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23  août  <79~> 


Étendu  sur  un  lit  de  mousse  ensanglantée, 
Sur  les  bras  de  son  fils  sa  tête  était  jetée; 
Son  regard  seul  sur  lui  pouvait  se  soulever , 
Quelquefois  il  semblait  s'endormir  et  rêver, 
Et  sur  son  lit,  sa  main  échappée  à  la  mienne 
Cherchait,  en  tâtonnant  un  fil  qui  la  retienne. 
Le  pauvre  enfant  voulait  me  dérober  en  vain 
Des  sanglots  qui  sortaient  malgré  lui  de  son  sein 
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Chaque  fois  qu  il  levait  son  front  pâli  d'alarmes, 

Je  voyais  dans  ses  yeux  rouler  de  grosses  larmes , 

Qui  pleuvaient  sur  le  front  que  son  cœur  appuyait, 

Et  qu'un  baiser  craintif  de  sa  bouche  essuyait; 

Puis  il  interrogeait  mes  yeux  comme  pour  lire 

L'affreuse  vérité  que  je  n'osais  lui  dire, 

Et ,  quand  malgré  mes  yeux  mon  trouble  lui  parlait, 

De  ses  bras  convulsifs  l'étreinte  redoublait  ; 

11  me  jetait  dans  l'ombre  un  regard  de  colère. 

Et ,  de  son  corps  entier  enveloppant  son  père , 

Il  semblait  défier  le  ciel  et  le  trépas 

De  pouvoir  arracher  ce  mourant  de  ses  bras; 

Alors  ses  blonds  cheveux  tombant  sur  son  visage , 

Mêlés  aux  cheveux  blancs  de  ce  front  d'un  autre  âge, 

Me  cachaient  leur  figure  ,  et  je  n'entendais  plus 

De  baisers,  de  sanglots,  qu'un  murmure  confus, 

Deux  souffles  confondus  dans  une  seule  haleine, 

Tantôt  forte  ,  tantôt  se  distinguant  à  peine, 

Où  les  derniers  élans  de  deux  cœurs,  de  deux  voix 

Semblaient  se  ranimer  et  s'éteindre  à  la  lois. 
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Ma  torche  cependant  dans  ces  mornes  ténèbres 
Jetait  son  jour  rougeàtre  et  ses  vapeurs  funèbres; 
Moi,  debout  dans  un  coin  de  la  grotte,  à  l'écart. 
De  peur  de  profaner  la  douleur  d'un  regard , 
Tantôt  je  ranimais  la  torche  évanouie, 
Tantôt,  pour  réveiller  quelque  signe  de  vie, 
Je  jetais  au  blessé  l'eau  froide  du  courant , 
Ou  soufflais  la  chaleur  sur  les  pieds  du  mourant; 
Et ,  tantôt  à  genoux  dans  l'ombre  la  plus  noire , 
Cherchant  les  chants  sacrés  épars  dans  ma  mémoire , 
Le  Christ  entre  mes  mains,  je  murmurais  tout  bas 
Les  hymnes  dont  la  foi  berce  encor  le  trépas, 
Afin  qu  une  prière  au  moins,  de  cette  terre, 
Précédât  dans  le  ciel  cette  ame  solitaire! 


La  moitié  de  la  nuit  ainsi  se  consuma; 
Vers  l'aurore,  la  vie  un  peu  se  ranima. 
Il  contempla  son  fils  ,  il  jeta  sur  la  voûte 
Un  regard  où  semblait  hésiter  quelque  doute 
Puis,  reportant  sur  moi  l'œil  fixe  de  la  mort, 
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Et  recueillant  ses  sens  en  un  dernier  effort  : 

«  Je  meurs,  murmura-t-il ,  et  le  ciel  vous  confie 

»  Ce  fils  mon  seul  regret,  ce  fils  mon  autre  vie; 

»  Veillez  sur  ce  destin  que  j'abandonne  à  Dieu! 

»  Soyez  pour  lui ,  soyez  un  père ,  un  frère  !  Adieu  !  » 


La  parole  à  sa  lèvre  ,  hélas!  montait  encore , 
Mais  dans  les  sons  éteints  ne  pouvait  plus  éclore  ; 
De  momens  en  momens  sa  tête  s'égarait; 
Aucun  fil  ne  liait  les  mots  qu'il  murmurait: 
Il  parlait  aux  absens,  aux  morts,  à  sa  famille; 
Et  regardant  son  fils,  il  appelait  sa  fille. 
Enfin,  quand  le  regard  s'éteignit  dans  ses  yeux  , 
11  posa  sur  sa  bouche  un  doigt  mystérieux  , 
Et  d'un  reste  de  voix  nommant  encor  Laurence, 
Il  mourut  en  faisant  le  geste  du  silence!... 
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20  août  179:». 


J'ai  passé  tout  ce  jour  comme  dans  un  tombeau  , 
Le  mort  enveloppé  dans  son  sanglant  manteau  , 
Le  pauvre  enfant  auprès  ,    étendu  sur  la  terre  , 
Le  front  enseveli  dans  le  linceul  du  père, 
Tantôt  comme  endormi  sur  le  même  oreiller , 
Tantôt  comme  écoutant  son  père  sommeiller, 
.Soulevant  le  manteau  qui  couvre  sa  figure. 
Prenant  pour  son  haleine  un  souffle  qui  murmure 
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Collant  long-temps  1  oreille  à  sa  bouche,  et  long-temps 
Retenant  dans  son  sein  ses  sanglots  haletans; 


Puis  enfin  détrompé,  sur  le  Iront  mort  qu'il  pleure 
Attachant  un  regard  triste  et  lomy  comme  Plieure  . 


TROISIÈME   ÉPOQUE.  161 

Un  de  ces  forts  regards  qui  semble  en  un  moment 
Concentrer  toute  une  ame  en  un  seul  sentiment , 
Et  qui  rendrait ,  hélas  !  la  vie  à  la  mort  même 
Si  l'amour  seul  pouvait  ranimer  ce  qu'il  aime! 


v. 
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27  août  \19~>. 


Pendant  qu  un  lourd  sommeil,  plusfortquenosdouleurs, 
Fermait  enfin  les  yeux  de  l'enfant  dans  ses  pleurs  , 
J1ai  dénoué  ses  bras  du  corps  froid  de  son  père , 
Et  j'ai  rendu  ce  soir  la  dépouille  à  la  terre. 


Au  bord  du  lac,  il  est  une  plage  dont  l'eau 
Ne  peut  même  en  hiver  atteindre  le  niveau  : 


TROISIEME   ÉPOQUE.  IG3 

Mais  où  le  Ilot,  qui  bat  jour  et  nuit  sur  sa  grève, 

Déroule  un  sable  fin  qu'en  dunes  il  élève. 

Là ,  le  mur  de  rocher ,  sous  sa  concavité , 

Couvre  un  tertre  plus  vert  de  son  ombre  abrité  ; 

La  roche  en  cet  endroit  par  sa  forme  rappelle 

Le  chœur  obscur  et  bas  dune  antique  chapelle. 

Quand  la  nature  en  a  revêtu  les  débris 

De  liane  rampante  et  d'arbustes  fleuris. 

Là,  du  pauvre  étranger,  la  nuit,  mes  mains  creusèrent 

La  couche  dans  la  terre  et  mes  pleurs  l'arrosèrent  ; 

Et  les  mots  consacrés  à  ce  suprême  adieu 

Remirent  son  sommeil  et  son  réveil  à  Dieu. 

Puis  pour  sanctifier  la  place  par  un  signe, 

Et  de  son  saint  dépôt  la  rendre  à  jamais  digne , 

Je  fis  tomber  d'en  haut  cinq  grands  blocs  suspendus , 

Gigantesque  débris  de  ces  rochers  fendus  ; 

Et,  les  groupant  en  croix  sur  la  couche  de  sable, 

J'imprimai  sur  le  sol  ce  signe  impérissable; 

Bientôt  la  giroflée  et  les  câpriers  verts 

De  réseaui  et  de  fleurs  les  auront  recouverts , 
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Et  le  cygne  y  viendra,  saint  et  charmant  présage, 
En  sortant  de  la  vague,  y  changer  de  plumage. 
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Grotte  des  Aigles ,  28  août  1795. 


Nos  cœurs  se  sont  ouverts;  mon  jeune  compagnon 
M'a  confié  ce  soir  son  histoire  et  son  nom; 
Il  est  fils  d'un  proscrit,  il  se  nomme  Laurence; 
Sa  jeune  mère  est  morte  en  lui  donnant  naissance; 
11  n'a  ni  sœur  ni  frère;  à  seize  ans  parvenu, 
Dans  toute  son  enfance,  il  n'a  jamais  connu 
D'autres  soins,  d'autre  amour,  d'autre  front  sur  la  terri' 
Que  les  soins,  que  l'amour,  que  le  front  de  son  père. 
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Heureux  avec  lui  seul,  et  près  de  lui  toujours, 
Jusque  ces  temps  de  meurtre  il  a  passé  ses  jours 
Dans  un  manoir  désert  d'une  aride  campagne , 
Sur  les  bords  orageux  de  la  mer  de  Bretagne; 
Quand  l'orage  civil  en  ces  lieux  retentit , 
Pour  ses  lois  et  son  Dieu  son  père  combattit  ; 
Vaincu ,  forcé  de  fuir  ses  champs  héréditaires , 
Cachant  sous  un  faux  nom  son  nom  et  ses  misères, 
11  avait  traversé  la  France  avec  son  fils; 
Du  haut  de  ces  sommets  qu'il  visita  jadis, 
D'espoir  et  de  bonheur  Pâme  déjà  remplie  , 
Ses  yeux  voyaient  de  près  les  champs  de  1  Italie, 
Quand,  aux  bords  de  l'Isère  aperçu,  des  soldats 
Par  de  vils  délateurs  sont  lancés  sur  ses  pas; 
Ils  allaient  échapper  dans  la  nuit;  nuit  funeste  ! 
Ses  larmes  Pétouffaient,  et  je  savais  le  reste. 


* 
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De  la  Grotle,  16  septembre  <793. 


Mon  cœurme  l'avait  dit  :  toute  ameestsceur  duneame: 
Dieu  les  créa  par  couple  et  les  fit  homme  ou  femme  ; 
Le  monde  peut  en  vain  un  temps  les  séparer , 
Leur  destin  tôt  ou  tard  est  de  se  rencontrer; 
Et  quand  ces  sœurs  du  ciel  ici-bas  se  rencontrent , 
D'invincibles  instincts  lune  à  l'autre  les  montrent; 
Chaque  ame  de  sa  force  attire  sa  moitié , 
Cette  rencontre,  c  est  1  amour  ou  l'amitié  , 
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Seule  et  même  union  qu'un  mot  différent  nomme, 
Selon  l'être  et  le  sexe  en  qui  Dieu  la  consomme , 
Mais  qui  n'est  que  l'éclair  qui  révèle  à  chacun 
L'être  qui  le  complète,  et  de  deux  n'en  fait  qu'un. 


Quand  il  a  lui,  le  feu  du  ciel  est  moins  rapide. 
L'œil  ne  cherche  plus  rien,  l'ame  n'a  plus  de  vide  , 
Par  l'infaillible  instinct  le  cœur  soudain  frappé , 
Ne  craint  pas  de  retour,  ni  de  s'être  trompé  , 
On  est  plein  d'un  attrait  qu'on  n'a  pas  senti  naître. 
Avant  de  se  parler  on  croit  se  reconnaître, 
Pour  tous  les  jours  passés  on  n'a  plus  un  regard  , 
On  regrette,  on  gémit  de  s'être  vu  trop  tard  , 
On  est  d'accord  sur  tout  avant  de  se  répondre  , 
L'ame  de  plus  en  plus  aspire  à  se  confondre  ; 
C'est  le  rayon  du  ciel,  par  l'eau  répercuté, 
Qui  remonte  au  rayon  pour  doubler  sa  clarté  ; 
C'est  le  son  qui  revient  de   l'écho  qui  répète , 
Seconde  et  même  voix  ,  à  la  voix  qui  le  jette; 
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C'est  l'ombre  qu'avec  nous  le  soleil  voit  marcher, 
Sœur  du  corps,  qu'à  nos  pas  on  ne  peut  arracher. 
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septembre  1793. 


Vous  me  l'avez  donné  ce  complément  de  vie  , 
Mon  Dieu  !  ma  soif  d'aimer  est  enfin  assouvie. 
Du  jour  où  cet  enfant  sous  ma  grotte  est  venu. 
Tout  ce  que  je  rêvais  jadis,  je  l'ai  connu. 
Pour  la  première  fois  ,  moi ,  dont  lame  isolée 
À  d'autres  jusqu'ici  ne  s'était  pas  mêlée  . 
Moi  qui  trouvais  toujours  dans  ce  qui  m'approchait 
Quelque  chose  de  moins  que  mon  cœur  ne  cherchait; 
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Au  visage  ,  au  regard,  au  sou  de  voix,  au  geste  , 

A  [émanation  de  ce  rayon  céleste, 

Aux  premières  douceurs  du  premier  entretien  , 

Au  cœur  de  cet  enfant  j'ai  reconnu  le  mien. 

Mon  ame,  que  rongeait  sa  vague  solitude  , 

A  répandu  sur  lui  toute  sa  plénitude  , 

Et  mon  cœur  abusé,  ne  comptant  plus  les  jours , 

Croit  en  l'aimant  d  hier  1  avoir  aimé  toujours. 
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De  la  Grotte,  20  septembre  1795. 


Je  ne  sens   plus  le  poids  du  temps  ;  le  vol  de  l'heure 
Dune  aile  égale  et  douce  en  s'écoulant  m'effleure  ; 
Je  voudrais  chaque  soir  que  le  jour  avancé 
Fût  encore  au  matin  à  peine  commencé  ; 
Ou  plutôt  que  le  jour  naisse  ou  meure  dans  l'ombre, 
Que  le  ciel  du  vallon  soit  rayonnant  ou  sombre, 
Que  l'alouette  chante  ou  non  à  mon  réveil , 
Mon  cœur  ne  dépend  plus  d'un  rayon  d<>  soleil, 
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De  la  saison  qui  fuit,  du  nuage  qui  passe; 

Son  bonheur  est  en  lui  ;  toule  heure,  toute  place, 

Toute  saison ,  tout  ciel,  sont  bons  quand  on  est  deux  ; 

Qu'importe  aux  cœurs  unis  ce  qui  change  autour  deux? 

L'un  à  l'autre  ils  sefpntleurtemps,  leur  ciel, leurmonde; 

L'heure  qui  fuit  revient  plus  pleine  et  plus  féconde, 

Leur  cœur  intarissable,  et  l'un  à  l'autre  ouvert. 

Leur  est  un  firmament  qui  n  est  jamais  couvert. 

Ils  y  plongent  sans  ombre,  ils  y  lisent  sans  voile, 

Un  horizon  nouveau  sans  cesse  s'y  dévoile  ; 

Du  mot  de  chaque  ami  le  retentissement 

Eveille  au  sein  de  1  autre  un  même  sentiment; 

La  parole  dont  l'un  révèle  sa  pensée 

Sur  les  lèvres  de  l'autre  est  déjà  commencée  ; 

Le  geste  aide  le  mot ,  l'œil  explique  le  cœur, 

L'ame  coule  toujours  et  n'a  plus  de  langueur; 

D'un  univers  nouveau  l'impression  commune 

Vibre  à  la  fois,  s'y  fond,  et  ne  fait  bientôt  qu'une; 

Dans  cet  autre  soi-même,  où  tout  va  retentir, 

On  se  regarde  vivre  ,  on  s'écoute  sentir  ; 

En  laissant  échapper  sa  pensée  ingénue  , 
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On  s'explique ,  on  se  crée  une  langue  inconnue  ; 

En  entendant  le  mot  que  Ton  cherchait  en  soi  , 

On  se  comprend  soi-même,  on  rêve,  on  dit  :  c'est  moi! 

Dans  sa  vivante  image  on  trouve  son  emblème , 

On  admire  le  monde  à  travers  ce  qu'on  aime  ; 

Et  la  vie  appuyée ,  appuyant  tour  à  tour , 

Est  un  fardeau  sacré  qu'on  porte  avec  amour! 
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De  la  Grotte,  25  septembre  17(J5. 


Quand  je  reviens  le  soir  de  mes  lointaines  chasses  , 
Les  pieds  meurtris,  les  doigts  déchirés  par  les  glaces, 
Rapportant  sur  mon  dos  l'élan  ou  le  chamois, 
Et  que  du  haut  d'un  pic  du  plus  loin  j'aperçois 
Mon  lac  bleu  resserré  comme  un  peu  d'eau  qui  tremble 
Dans  le  creux  de  la  main  où  l'enfant  la  rassemble, 
Le  feston  vert  bordant  sa  coupe  de  granit , 
De  mes  chênes  penchés  la  tète  qui  jaunit , 
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Et  vacillante  au  fond  de  la  grotte  qui  fume , 

La  lueur  du  foyer  que  Laurence  rallume; 

Quand  je  rêve  un  moment,  quand  je  me  dis  :  Là  bas 

Dans  ce  point  lumineux  qu'un  lynx  ne  verrait  pas, 

J'ai  la  meilleure  part,  l'autre  part  de  moi-même. 

Un  regard  qui  me  cherche  ,  un  souvenir  qui  m'aime, 

Un  ami  dont  mon  pas  fera  battre  le  cœur, 

Un  être  dont  le  ciel  m'a  fait  le  protecteur, 

Pour  moi  tout,  et  pour  qui  je  suis  tout  sur  la  terre  , 

Patrie,  amis,  parens,  mère,  sœur,  frère  et  père. 

Qui  compte  tous  mes  pas  dans  son  cœur  palpitant. 

Et  pour  qui  loin  de  moi  le  jour  n'a  qu'un  instant, 

L'instant  où ,  de  ces  monts  me  voyant  redescendre , 

Il  vient  de  ses  deux  bras  à  mon  cou  se^suspendre , 

Et,  bondissant  après  comme  un  jeune  chevreuil, 

En  courant  devant  moi  m'entraîne  à  notre  seuil. 

Alors,  pressant  le  pas  sur  mon  chemin  de  neige, 

Je  me  trace  de  l'œil  le  sentier  qui  l'abrège; 

Le  glacier  suspendu  m'oppose  en  vain  son  mur. 

Je  me  laisse  glisser  sur  ses  pentes  d  azur; 

le  retrouve  Laurence  au  pied  de  la  montagne, 
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Car  je  ne  permets  pas  encor  qu'il  m'accompagne; 
Il  passe  alors  son  bras  plus  faible  sous  le  mien; 
Je  lui  conte  mon  jour,  il  me  conte  le  sien; 
Nous  rentrons,  il  me  dit  combien  nos  tourterelles 
Ont  couvé  le  matin  d'œufs  éclos  sous  leurs  ailes , 
Combien  la  chèvre  noire  a  donné  de  son  lait, 
Ou  de  petits  poissons  ont  rempli  son  filet; 
Il  me  montre  les  tas  de  mousses  et  de  feuille 
Que  pour  tapisser  lantre  avant  l'hiver  il  cueille , 
Les  fruits  qu'il  a  goûtés  et  rapportés  du  bois, 
Et  dont  l'épine  aiguë  ensanglante  ses  doigts, 
Les  bras  de  vigne  vierge,  ou  de  lierre  qui  flotte, 
Qu'il  a  fait  serpenter  dans  les  flancs  de  la  grotte , 
Les  oiseaux  qu'il  a  pris  en  leur  jetant  du  grain , 
Et  les  chevreuils  privés  qui  mangent  dans  sa  main  ; 
Car  soit  par  préférence,  ou  soit  par  habitude  , 
Tous  ces  doux  compagnons  de  notre  solitude, 
Biches  de  la  montagne,  élans,  oiseaux  des  bois, 
Accourent  à  sa  vue  et  volent  à  sa  voix. 
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Nous  mangeons  sur  la  main  ce  que  le  jour  nous  donne. 
Le  lait,  les  simples  mets  que  la  joie  assaisonne; 
Nous  mordons  tour  à  tour  à  des  fruits  inconnus , 
Ou  pour  nous  abreuver  nous  en  pressons  le  jus; 
Pour  les  mortes  saisons,  nous  mettons  en  réserve 
Ceux  que  le  soleil  sèche  et  que  le  temps  conserve  : 
A  chaque  invention  de  l'un,  l'autre  applaudit; 
On  prévoit,  on  combine,  on  se  trompe  et  Ton  rit; 
Dans  ces  mille  entretiens  le  long  soir  se  consume  ; 
Sur  le  foyer  dormant  le  dernier  tison  fume  , 
Et  souvent  dans  le  lac,  miroir  de  notre  nuit, 
Nous  voyons  se  lever  rétoile  de  minuit  ; 
Alors  nous  nous  mettons  à  genoux  sur  la  pierre  , 
Vers  la  fenêtre  où  flotte  un  reste  de  lumière, 
D'où  Laurence  inclinant  son  front  grave  et  pieux  , 
Sur  la  croix  du  tombeau  jette  souvent  les  yeux; 
Et  quand  après  avoir  béni  cette  journée, 
Que  nous  rendons  à  Dieu  comme  il  nous  Ta  donnée  , 
Après  avoir  prié  pour  que  d'autres  soleils 
Nous  ramènent  demain,  toujours,  des  jours  pareils; 
Après  avoir  offert  nos  vœux  pour  ceux  qui  vivent. 
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Au  souvenir  des  morts  nos  prières  arrivent; 
Laurence,  en  répondant  aux  versets,  bien  des  fois 
A,  malgré  ses  efforts,  des  larmes  dans  sa  voix, 
Et  de  ses  pleurs  de  fils ,  non  encore  épuisées , 
Ses  mains  jointes  après  sont  souvent  arrosées. 


Ainsi  finit  le  jour ,  et  puis  chacun  en  paix 
Va  s'endormir  couché  sur  son  feuillage  épais, 
Jusqu'à  ce  que  la  voix  du  premier  qui  s'éveille 
Vienne  avec  l'alouette  enchanter  son  oreille. 
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De  la  Grotle,  25  octobre  \7\)ô. 


Depuis  que  sa  douleur  par  le  temps  s'engourdit, 
Comme  Laurence  est  fier  et  beau  !  comme  il  grandit  ! 
Par  moment ,  quand  sur  moi  son  visage  rayonne , 
La  splendeur  de  son  front  m'éblouit  et  m'étonne  ; 
Je  ne  puis  soutenir  l'éclat  de  sa  beauté , 
Et  quand  dans  son  regard  le  mien  tombe  arrêté , 
Je  crois  sentir  en  moi  parfois  ce  qu'éprouvèrent. 
Près  du  sacré  tombeau  ,  les  femmes  qui  trouvèrent 
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L'homme  assis,  qui  leur  dit  :  Allez,  il  n'est  plus  là; 
Quand  leur  cœur  à  ces  mots  en  elles  se  troubla  , 
Et  que,  croyant  parler  à  l'homme,  chose  étrange, 
Leurs  regards  dessillés  s'aperçurent  de  l'ange  !... 
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De  la  Grotte,  24  octobre  1795. 


Ce  soir  je  regardais  Laurence  à  la  clarté 
Du  foyer  flamboyant  sur  son  front  reflété  , 
Pendant  qu'assis  à  terre  ,  il  regardait  lui-même 
Jouer  entre  ses  pieds  le  jeune  faon  qu  il  aime; 
Jamais  rien  de  si  doux  et  de  si  gracieux 
Que  la  biche  et  l'enfant  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 

Repliant  ses  pieds  blancs  sous  son  ventre,  la  biche, 
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Comme  dans  l'herbe  molle  où  le  jour  elle  niche, 
S'arrangeait  confiante  entre  ses  deux  genoux, 
Levait  sur  lui  son  œil  intelligent  et  doux, 
Broutait  entre  ses  doigts  de  tendres  jets  de  saule. 
Allongeait  et  posait  le  col  sur  son  épaule  , 
Et  me  jetant  de  là  son  regard  triomphant, 
Léchait  et  mordillait  les  cheveux  de  l'enfant. 
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28  octobre  4  795. 


L'enfant  !  je  ne  puis  plus  nommer  ainsi  Laurence , 
Ses  seize  ans  Pont  conduit  à  son  adolescence, 
Son  iront  s'élève  presque  à  la  hauteur  du  mien , 
A  la  course,  mon  pied  gagne  à  peine  le  sien; 
Seulement  sa  voix  tendre,  angélique,  argentine, 
Conserve  encor  l'accent  de  sa  voix  enfantine, 
Et  ses  indexions,  vibrantes  de  douceur. 
Me  font  rêver  souvent  à  la  voix  de  ma  sœur  : 
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Alors,  pour  un  instant,  mon  cœur  que  ce  son  frappe, 
Pour  remonter  un  peu  le  cours  du  temps  m'échappe. 
Et  me  reporte  aux  jours  où  ces  tendres  accens 
De  femmes,  mère  ou  sœur,  résonnaient  à  mes  sens. 
Et  donnant  tant  de  charme  au  foyer  domestique, 
De  mon  enfance  étaient  la  suave  musique; 
Je  les  cherche,  mon  cœur  des  absens  s'entretient; 
Des  larmes  dans  mes  yeux  montent;  Laurence  vient, 
S'assied  à  mes  genoux,  me  regarde  en  silence, 
Me  demande  pourquoi  je  pleure,  à  qui  je  pense? 
Je  lui  dis  mon  enfance  ,  il  pleure  en  m'écoutant  : 
—  «Comme  ils  t'aimaient,  dit-il!  mais  moi  jet  aime  autant 
»  Ne  suis-je  pas  pour  toi  comme  un  fds  de  la  mère  ? 
»  N'as-tu  pas  remplacé  dans  mon  cœurmême  un  père?  » 
Puis  sur  la  même  pierre  appuyant  nos  deux  fronts , 
L'un  vis-à-vis  de  l'autre  ensemble  nous  pleurons. 


Mais  quand  à  cette  voix  revenu  de  mon  rêve, 

Pour  m'essuyer  les  yeux  ma  tête  se  relève , 

Que  l'ombre  de  mon  front  s'éclaire,  et  que  je  voi 
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Ce  visage  charmant,  tout  en  eau  devant  moi. 
Se  relever  aussi ,  s'éclairer  à  mesure 
Comme  un  miroir  vivant  de  ma  propre  figure . 
Comme  une  ombre  animée  où  tout  ce  que  je  sens 
Bat  dans  un  autre  cœur,  se  peint  dans  d'autres  sens; 
Quand  je  pense  que  Dieu  me  rend,  dans  ce  seul  être, 
Tous  ceux  parmi  lesquels  sa  bonté  me  fit  naître , 
Que  ce  pauvre  orphelin  n'a  que  moi  pour  appui . 
Qu'il  existe  en  moi  seul  comme  moi  tout  en  lui . 
Que  mon  bras  est  son  bras,  que  ma  vie  est  sa  vie , 
Et  que  Dieu  même  a  fait  l'amitié  qui  nous  lie , 
Ah  !  mes  larmes  bientôt  tarissent,  et  mon  cœur 
Dans  un  seul  sentiment  trouve  assez  de  bonheur! 


* 
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De  la  Grotte,  29  octobre  179".. 


Beauté!  secret  d'en  haut,  rayon,  divin  emblème, 
Qui  sait  d'où  tu  descends?  qui  sait  pourquoi  Ton  t'aime? 
Pourquoi  l'œil  te  poursuit,  pourquoi  le  cœur  aimant 
Se  précipite  à  toi  comme  un  fer  à  l'aimant , 
D'une  invincible  étreinte  à  ton  ombre  s'attache  , 
S  embrase  à  ton  approche  etmeurtquand  ou  l'arrache? 
Soit  que,  comme  un  premier  ou  cinquième  clément , 
Répandue  ici-bas  et  dans  le  firmament, 
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Sous  des  aspects  divers  ta  force  se  dévoile  , 

Attire  nos  regards  aux  rayons  de  l'étoile  , 

Aux  mouvemens  des  mers,  à  la  courbe  des  cieux, 

Aux  llexibles  ruisseaux ,  aux  arbres  gracieux  ; 

Soit  qu'en  traits  plus  parlans  sous  nos  yeux  imprimée 

Et  frappant  de  ton  sceau  la  nature  animée  , 

Tu  donnes  au  lion  l'effroi  de  ses  regards , 

Au  cheval  l'ondoiement  de  ses  longs  crins  épars  , 

A  l'aigle  l'envergure  et  l'ombre  de  ses  ailes, 

Ou  leurs  enlacemens  au  cou  des  tourterelles  ; 

Soit  enfin  qu  éclatant  sur  le  visage  humain  , 

Miroir  de  ta  puissance ,  abrégé  de  ta  main , 

Dans  les  traits,  les  couleurs,  dont  ta  main  le  décore, 

Au  front  d'homme  ou  de  femme,  où  l'on  te  voitéclore. 

Tu  jettes  ce  rayon  de  grâce  et  de  fierté 

Que  l'œil  ne  peut  fixer  sans  en  être  humecté  ; 

INul  no  suit  ton  secret,  tout  subit  ton  empire; 

Toute  ame  à  ton  aspect  ou  s'écrie  ou  soupire  , 

lit  cet  élan,  qui  suit  la  fascination, 

Semble  de  noire  instincl  la  révélation; 
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Qui  sait  si  lu  n'es  pas  en  effet  quelque  image 

De  Dieu  même  qui  perce  à  travers  ce  nuage? 

Ou  si  cette  ame,  à  qui  ce  beau  corps  fut  donné  , 

Sur  son  type  divin  ne  l'a  pas  façonné? 

Sur  la  beauté  suprême  ,  ineffable,  infinie  , 

N'en  a  pas  modelé  la  charmante  harmonie  ? 

Ne  s'est  pas  en  naissant,  par  des  rapports  secrets, 

Approprié  sa  forme  et  composé  ses  traits? 

Et  dans  cette  splendeur  que  la  forme  révèle , 

Ne  nous  dit  pas  aussi  :  l'habitante  est  plus  belle? 


Nous  le  saurons  un  jour,  plus  tard,  plus  haut;  pour  moi 
Dieu  seul  m'en  est  témoin  et  lui  seul  sait  pourquoi  ; 
Mais  soit  que  la  beauté  brille  dans  la  nature , 
Dans  les  cieux,  dans  une  herbe,  ou  sur  une  figure , 
Mon  cœur  né  pour  l'amour  et  l'admiration  , 
Y  vole  de  lui  seul  comme  l'œil  au  rayon, 
La  couve  d'un  regard,  s'y  délecte  et  s'y  pose  , 
Et  toujours  de  soi-même  y  laisse  quelque  chose , 
Kl  mon  ame  allumée  \   jette  tour  à  tour 
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Une  étincelle  ou  deux  de  son  fover  d'amour. 


Je  me  suis  reproché  souvent  ces  sympathies, 

Trop  soudaines  en  moi ,  trop  vivement  senties  , 

Ces  instincts  du  coup  d  œil,  ces  premiers  mouvemens, 

Qui  dune  impression  me  font  des  sentimens. 

Je  me  suis  dit  souvent  :  Dieu  peut-être  condamne 

Ces  penchans  où  du  cœur  la  flamme  se  profane; 

Mais,  hélas  !  malgré  nous  l'œil  se  tourne  au  flambeau  ; 

Est-ce  un  crime,  ô  mon  Dieu  ,  de  trop  aimer  le  beau? 
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De  la  Grotle,  Ie"  novembre  i795. 


Ces  pensers  ?  car  toujours  c  est  à  lui  que  je  pense  , 
Me  vinrent  l'autre  jour  en  regardant  Laurence. 
Jamais  la  main  de  Dieu  sur  un  front  de  quinze  ans 
N'imprima   lame  humaine  en  traits  plus  sêduisans  . 
Et  de  plus  de  beautés  combinant  le  mélange  , 
Ne  laissa  l'œil  douter  entre  l'enfant  et  lange  ; 
Tout  ce  qu'à  son  matin  lame  a  de  pureté, 
Tout  ee  qu'un  œil  sans  tache  a  de  limpidité, 
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Tout  ce  qu'à  son  aurore  une  vie  a  d'ivresse, 

Tout  ce  qu'un  cœur  plus  mûr  a  de  grave  tendresse  , 

Réuni  dans  ses  traits  rians  ou  sérieux  , 

Y  forme  dans  l'accord  un  tout  harmonieux  , 
Et  selon  le  rayon  que  la  pensée  y  verse , 
L'ombre  qui  les  parcourt,  l'éclair  qui  les  traverse, 

Y  brille  dans  ses  yeux  en  rayon  de  splendeur  , 

Y  rougit  sur  sa  joue  en  rose  de  candeur, 

Y  flotte  à  sa  paupière  en  larme  transparente, 

Y  nage  en  ses  regards  en  rêverie  errante  , 

S'y  creuse  en  plis  pensifs  entre  ses  deux^urcils, 

S'y  recueille  caché  sous  le  bord  de  ses  cils. 

Sur  sa  lèvre  entrouverte  Un  désir  vague  aspire , 

Ou  s'épand  sur  sa  bouche  en  langoureux  sourire  ; 

Partout  où  l'enfant  passe,  on  dirait  qu'il  a  lui; 

Un  jour  intérieur  semble  sortir  de  lui  ; 

Bien  souvent,  sur  la  fin  d  un  jour  mourant  et  sombre 

Lorsque  la  grotte  et  moi,  tout  est  déjà  dans  l'ombre, 

Autour  de  sa  figure  il  fait  encor  grand  jour; 

Son  éclat  se  reflète  aux  objets  d'alentour; 

H  éclaire  la  nuit  d'un  reste  de  lumière, 
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Et  son  regard  me  force  à  baisser  la  paupière  ; 

On  dirait  ces  rayons  du  jour  dont  Raphaël 

A  couronné  le  front  de  ses  vierges  du  ciel. 

Peut-être  que  ce  jour  n'était  pas  un  symbole  , 

Et  que  dès  ici-bas  l'ame  a  son  auréole? 

J'ai  beau  chercher  bien  loin  dans  ma  mémoire  ;  rien 

Des  visages  connus  ne  rappelle  le  sien  ; 

Aucun  des  compagnons  de  ma  première  enfance  , 

Des  lévites  amis  de  mon  adolescence , 

N'avait  ces  traits  si  purs,  ce  front,  cette  langueur, 
Ce  son  de  voix  ému  qui  vibre  au  fond  du  cœur, 
Cette  peau  qu'un  sang  bleu  sous  les  veines  colore , 
Ce  regard  qu'on  évite  et  qui  vous  perce  encore . 
Cet  œil  noir  qui  ressemble  au  firmament  obscur , 
Lorsque  l'aube  naissante  y  lutte  avec  l'azur, 
Où  l'humide  rayon  de  l'ame  qu'il  dévoile 
Sur  un  fond  ténébreux  jaillit  comme  une  étoile  ; 
Ces  cheveux  dont  la  soie  imite  en  blonds  anneaux 
Les  ondulations  et  les  courbes  des  eaux  ; 
Il  semble ,  à  cette  forme  où  tout  est  luxe  et  grâce  , 
Que  cet  être  céleste  est  né  d'une  autre  race 

v.  2;; 
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Et  n'a  rien  de  commun  avec  ceux  d'ici-bas 

Que  ce  regard  d'ami  qui  l'attache  à  mes  pas. 

Et  quand  sur  ces  hauteurs,  ses  beaux  pieds  sans  chaussure , 

Sa  cravate  nouée  autour  de  sa  ceinture , 

Dans  sa  veste  sans  pli  jusqu'au  cou  boutonné  , 

A  peine  resserrant  son  sein  emprisonné , 

Son  col  nu ,  et  portant  sa  tête  avec  souplesse 

Comme  un  front  de  coursier  qu  on  flatte  et  qu'on  caresse, 

Ses  cheveux,  que  d'un  an  le  fer  n'a  retranchés, 

Des  deux  côtés  du  col  en  boucles  épanchés, 

Et  son  front ,  tout  baigné  de  sueur  ou  de  pluie , 

Renversé  vers  le  ciel  pour  qu  un  rayon  l'essuie , 

Je  le  vois  accourir  de  loin,  et  tout  à  coup 

Sur  un  pic  du  glacier  m'apparaître  debout; 

Je  crois  voir,  tout  troublé,  la  céleste  figure, 

Comme  un  être  idéal  au-dessus  de  nature  , 

Se  détacher  de  terre  et  se  transfigurer, 

Et  je  suis  quelquefois  tenté  de  l'adorer  ; 

Mais  de  sa  douce  voix  la  tendre  résonnance 

Me  rappelle  à  moi-même  et  me  montre  Laurence! 
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De  la  Grotte  ,  lor  novembre  4  793. 


Des  aiguilles  de  glace  où  s'éclairent  ces  monts 
L'année  a  pour  six  mois  retiré  ses  rayons  ; 
Le  soleil  est  noyé  dans  la  mer  des  nuages 
Qui  brise  jour  et  nuit  contre  ces  hautes  plages  , 
Et  jette  au  lieu  d'écume,  à  leur  cime,  à  leurs  flancs, 
La  neige  que  la  bise  y  fouette  en  flocons  blancs. 
Le  jour  n'a  qu'un  rayon  brisé  par  les  tempêtes , 
Qui  s'étend  un  moment  tout  trempé  sur  ces  faites, 
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Et  que  1  ombre  qui  court  vient  soudain  balayer, 

Comme  le  vent  la  feuille  au  pied  du  peuplier. 

il  semble  que  de  Dieu  la  dernière  colère 

Abandonne  au  chaos  ces  cimes  de  la  terre  ; 

L'éternel  ouragan  torture  ces  sommets  , 

Les  vagues  de  brouillards  n'y  reposent  jamais  ; 

Un  sourd  mugissement,  qu'une  plainte  accompagne, 

Roule  dans  l'air  et  sort  des  os  de  la  montagne  ; 

C'est  la  lutte  des  vents  dans  le  ciel;  c'est  le  choc 

Des  nuages  jetés  contre  recueil  du  roc; 

C'est  l'aprc  craquement  de  la  branche  flétrie 

Qui  sous  les  lourds  glaçons  se  tord,  éclate  et  crie  ; 

Du  corbeau  qui  s'abat  l'aigre  croassement; 

Des  autans  engouffrés  le  triste  sifflement; 

Les  bonds  irréguliers  de  la  lourde  avalanche 

Qui  tombe,  et  que  le  vent  roule  en  poussière  blanche; 

I /éternel  contre-coup  des  chutes  des  lorrens 

Oui  sillonnent  les  rocs  sous  leurs  bonds  déchirans , 

Et  lonl  millier  le  gouffre  où  la  cascade  tonne 

I >  ii ii  souille  souterrain  continu,  monotone. 

Tout  semblable  de  loin  aux  frémissemens  sourds 
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De  la  corde  d'un  arc  qui  vibrerait  toujours. 


Plus  de  fêtes  du  ciel  sur  ces  cimes  voilées  , 

D'aurore  étincelante  ou  de  nuits  étoilées  ; 

Plus  de  lestons  de  fleurs  pendans  a  mon  rocher; 

Plus  d'oiseaux  accourus  pour  chanter  ou  nicher  ; 

La  corneille  égarée  y  suit  ses  noires  bandes; 

Les  frimas  congelés  sont  les  seules  guirlandes 

Qui  garnissent  la  roche  où  nous  nous  enfonçons; 

Le  jour  ne  nous  y  vient  qu'à  travers  les  glaçons; 

Mais  dans  l'air  tiède  assis,  les  deux  mains  sur  la  braise. 

Aux  lueurs  du  foyer  qu'entretient  le  mélèze , 

Nous  passons  sans  ennui  le  temps  des  mauvais  jours; 

Us  sont  si  bien  remplis  que  nous  les  trouvons  courts  ; 

Des  entretiens  coupés  de  quelque  heure  d'étude 

Nous  font  de  notre  grotte  une  douce  habitude  ; 

Nous  nous  y  recueillons  avec  la  volupté 

De  l'oiseau  dans  son  nid  près  de  l'antre  abrité, 

Que  sous  un  ciel  de  pluie  ou  sur  la  plaine  blanche 

Levain  courroux  des  vents  berce  au  chaud  sur  sa  branche 
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Plus  les  vents  déchaînés  hurlent  d'horribles  cris  . 
Plus  l'avalanche  gronde  et  roule  de  débris , 
Plus  la  nuit  s'épaissit  sous  un  ciel  bas  et  terne. 
Plus  la  neige  s'entasse  autour  de  la  caverne, 
Plus  dans  ces  sifflemens,  ces  terreurs  du  dehors , 
Nous  trouvons  d'âpre  joie  et  d'intimes  transports , 
Plus  nous  nous  concentrons  dans  la  roche  qui  tremble, 
Et  nous  sentons  la  main  de  Dieu  qui  nous  rassemble; 
Et  si  d'un  ciel  d'hiver  quelque  rare  soleil 
Effleure  par  hasard  la  fenêtre  au  réveil , 
Échappés  du  rocher  comme  un  chevreuil  du  gîte, 
Pour  jouir  du  rayon  nous  nous  élançons  vite; 
Nous  crions  de  plaisir  en  voyant  les  cristaux 
Formant  des  murs,  des  tours,  de  transparens châteaux, 
Des  arches  de  saphir,  des  grottes  où  l'aurore 
Des  verts  reflets  de  l'onde  en  passant  se  colore , 
Des  troncs  éblouissans  où  le  givre  entassé 
Colle  autour  des  rameaux  un  feuillage  glacé, 
Et  la  neige  sans  borne  et  dont  chaque  parcelle  , 
En  criant  sous  nos  pieds,  luit  comme  une  étincelle. 
Dans  ces  déserts  mou  vans,  nous  creusons  bu  hasard 
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Des  sentiers  dont  la  poudre  éblouit  le  regard  , 
Comme  dans  l'herbe  en  fleurs  où  le  chevreau  se  noie, 
Dans  ces  lits  de  frissons  nous  nous  roulons  de  joie; 
Nous  rions  en  voyant  tous  deux  nos  cheveux  blancs, 
Poudrés  par  les  frimas,  de  givre  ruisselans  ; 
Nous  nous  lançons  la  neige  où  nos  doigts  s'engourdissent  ; 
De  plaisir,  en  rentrant,  nos  pieds  transis  bondissent; 
Car  Dieu ,  qui  nous  confine  en  ce  rude  séjour, 
Donne  même  en  hiver  sa  joie  à  chaque  jour. 
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De  la  Grotte,  16  décembre  1795. 


La  nuit,  quand  par  hasard  je  m'éveille,  et  je  pense 
Que  dehors  et  dedans  tout  est  calme  et  silence, 
Et  qu'oubliant  Laurence  auprès  de  moi  dormant , 
Mon  cœur  mal  éveillé  se  croit  seul  un  moment; 
Si  j'entends  tout  à  coup  son  souffle  qui  s'exhale  , 
Régulier  ,  de  son  sein  sortir  à  brise  égale  , 
Ce  souille  harmonieux  d'un  enfant  endormi  ! 
Sur  lin  rondo  appuyé  je  me  lèvo  ;i  demi 
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Comme  au  chevet  d'un  fils  une  mère  qui  veille; 
Cette  haleine  de  paix  rassure  mon  oreille; 
Je  bénis  Dieu  tout  bas  de  m'avoir  accordé 
Cet  ange  que  je  garde  et  dont  je  suis  gardé  ; 
Je  sens  aux  voluptés  dont  ces  heures  sont  pleines, 
Que  mon  ame  respire  et  vit  dans  deux  haleines; 
Quelle  musique  aurait  pour  moi  de  tels  accords? 
Je  l'écoute  long-temps  dormir,  et  me  rendors! 
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b  janvier  1794. 


Que  rendra  i-je  au  Seigneur  pour  les  biens  qu  il  me  donne? 
Tandis  que  sous  nos  pieds  la  tempête  résonne, 
Que  le  jour  verse  au  jour  des  larmes  et  du  sang  , 
L'inaltérable  paix  sur  ces  hauts  lieux  descend, 
Et  la  tendre  amitié  qui  hait  la  multitude 
Nous  fait  un  univers  de  notre  solitude. 


Que  ce!  eniani  s  attache  à  mou  ombre,  et  combien 
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Son  cœur  à  son  insu  se  mêle  avec  le  mien  ! 
Oh  !  qui  pourra  jamais  démêler  ces  deux  aines 
Que  la  terre  et  le  ciel  joignent  par  tant  de  trames? 
L'un  de  l'autre  il  serait  plus  aisé  d'arracher 
Ces  deux  hêtres  jumeaux  qu'un  nœud  semble  attacher. 
Et  qui  de  jour  en  jour  s'enlaçant  avec  force  , 
Croissent  du  même  tronc  et  sous  la  même  écorce! 
Mais  les  comparaisons  manquent;  je  me  souvien 
D'avoir  eu  pour  ami,  dans  mon  enfance,  un  chien  , 
Une  levrette  blanche,  au  museau  de  gazelle, 
Au  poil  onde  de  soie,  au  cou  de  tourterelle, 
A  l'œil  profond  et  doux  comme  un  regard  humain  ; 
Elle  n'avait  jamais  mangé  que  dans  ma  main , 
Répondu  qu'à  ma  voix,  couru  que  sur  ma  trace, 
Dormi  que  sur  mes  pieds ,  ni  flairé  que  ma  place  ; 
Quand  je  sortais  tout  seul  et  qu'elle  demeurait, 
Tout  le  temps  que  j'étais  dehors,  elle  pleurait  ; 
Pour  me  voir  de  plus  loin  aller  ou  reparaître, 
Elle  sautait  d  un  bond  au  bord  de  ma  fenêtre , 
Et  les  deux  pieds  collés  contre  les  froids  carreaux 
Regardait  tout  le  jour  à  travers  les  vitraux, 
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Ou  parcourant  ma  chambre,  elle  y  cherchait  encore 

La  trace ,  l'ombre  au  moins  du  maître  quelle  adore, 

Le  dernier  vêtement  dont  je  m'étais  couvert, 

Ma  plume ,  mon  manteau ,  mon  livre  encore  ouvert , 

Et  l'oreille  dressée  au  vent  pour  mieux  m'entendre , 

Se  couchant  à  côté,  passait  l'heure  à  m'attendre  ; 

Dès  que  sur  l'escalier  mon  pas  retentissait 

Le  fidèle  animal  à  mon  bruit  s'élançait, 

Se  jetait  sur  mes  pieds  comme  sur  une  proie , 

M'enfermait  en  courant  dans  des  cercles  de  joie  , 

Me  suivait  dans  la  chambre  au  pied  de  mon  fauteuil , 

Paraissant  endormi  me  surveillait  de  l'œil  ; 

Là,  le  son  de  ma  voix,  la  plainte  inachevée , 

Ma  respiration  plus  ou  moins  élevée , 

Le  moindre  mouvement  du  pied  sur  le  tapis , 

Le  clignement  des  yeux  sur  le  livre  assoupis . 

Le  froissement  léger  du  doigt  entre  la  page, 

Une  ombre,  un  vague  éclair  passant  sur  mou  visa;;»'. 

Semblaient  dans  son  sommeil  passer  et  rejaillir  . 

D'un  contre-coup  soudain  la  taisaient  tressaillir; 

nia- j<>ie  «m  ma  tristesse  eu  sou  deil  rtefracée 
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N'était  qu'un  seul  rayon  d'une  double  pensée  ; 

Elle  mourut,  encorson  bel  œil  sur  le  mien. 

Que  de  pleurs  je  versai!  Je  l'aimais  tant!  Eh  bien, 

Quoique  ma  plume  tremble  en  glissant  sur  la   page 

De  ternir  dans  mon  cœur  l'amitié  par  l'image  , 

Que  de  l'ame  à  l'instinct  toute  comparaison 

Profane  la  nature,  et  mente  à  la  raison  , 

Ce  charmant  souvenir  de  mon  heureuse  enfance 

Me  revient  dans  le  cœur  quand  je  songe  à  Laurence. 

Cet  ami  de  ma  race  à  présent  m'aime  autant; 

Il  ne  peut  plus  de  moi  se  passer  un  instant, 

11  s  attriste,  il  languit  pour  une  heure  d'absence, 

Il  marche  quand  je  marche,  il  pense  quand  je  pense; 

Son  regard  suit  le  mien,  comme  si  de  nos  cœurs 

Le  rayon  ne  pouvait  se  diriger  ailleurs  ; 

Comme  mon  pauvre  chien  ou  comme  l'hirondelle 

Qui  ne  s  alarme  plus  de  nous  voir  autour  d'elle. 

Il  s  est  apprivoisé  pas  à  pas,  jour  à  jour, 

Il  boude  à  mon  départ,  il  saute  à  mon  retour; 

Mais  pour  toute  autre  voix,  pour  tout  autre  visage, 
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Cet  entant  du  désert  redeviendrait  sauvage. 


Oh  !  qui  n'aimerait  pas  ce  qui  nous  aime  ainsi? 
Qui  pourrait  égaler  ce  que  je  trouve  ici? 
Que  manque-t-il  au  cœur  nourri  de  ces  tendresses  ! 
Mon  Dieu  !  vos  dons  toujours  dépassent  vos  promesses  ! 
Et  dans  mon  plus  beau  rêve  autrefois  d'amitié. 
Mon  cœur  n'en  avait  pas  deviné  la  moitié  ! 


Le  manuscrit  était  déchiré  ;>  cette  place,  et  il  manquait  un  certain  nom'.ire 
de  feuilles.  On  peut  présumer  par  ce  qui  suit  que  Jocelyn  avait  continué  à 
noter  les  mêmes  senlimens  et  les  mêmes  circonstances  de  sa  vie  heureuse 
pendant  ces  mois  de  solitude. 


!     M 
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\  sè<K    )   4i  trouvé  ce  matin,  dans  le  creux  du  rocher, 

,   Le  pain  que  chaque  mois  le  pâtre  y  vient  cacher  ; 
~{   De  cet  homme  de  bien  pieuse  providence  ! 
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Deux  mots  l'accompagnaient  :  «  Redoublez  de  prudence, 

»  Dans  nos  cités  sans  Dieu  malheur  à  qui  descend  , 

»  Léchafaud  des  martyrs  a  toujours  soif  de  sang.  » 

Brisez,  brisez,  Seigneur,  ces  glaives  décolère, 

Abrégez ,  en  faveur  des  justes  de  la  terre , 

Ces  jours  de  désespoir  et  de  convulsions, 

Où  votre  nom  s'éclipse  aux  yeux  des  nations. 

Puisse  l'ange  de  paix  bientôt  y  redescendre  ! 

Mais  moi,  je  n'ai,  Seigneur,  que  grâces  à  vous  rendre, 

Et  si  ce  temps  n'était  une  ère  de  forfaits , 

Je  dirais  :  Que  ces  jours  ne  finissent  jamais  ! 
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La  Grotte,  6  mai  <7ÎM. 


11  est  des  jours  de  luxe  et  de  saison  choisie 
Qui  sont  comme  les  fleurs  précoces  de  la  vie , 
Tout  bleus,  tout  nuancés  dilatantes  couleurs, 
Tout  trempés  de  rosée  et  tout  fragrans  d'odeurs, 
Que  dune  nuit  dorage  on  voit  parfois  éclore , 
Qu'on  savoure  un  instant,  qu'on  respire  une  aurore , 
Et  dont,  comme  des  fleurs,  encor  tout  enivrés , 
On  se  demande  après  :  Les  ai-je  respires? 
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Tant  de  parfum  tient-il  dans  ces  étroits  calices? 
Et  dans  douze  momens  si  courts,  tant  de  délices? 


Aujourd'hui  fut  pour  nous  un  de  ces  jours  de  choix 

Éveillés  aux  rayons  du  plus  riant  des  mois , 

A  l'hymne  étourdissant  de  la  vive  alouette 

Qui  n'a  que  joie  et  cris  dans  sa  voix  de  poète . 

Au  murmure  du  lac  flottant  à  petit  pli , 

Nous  nous  sommes  levés  le  cœur  déjà  rempli  , 

Ne  pouvant  contenir  l'impatient  délire  , 

Qui  nous  appelle  à  voir  la  nature  sourire , 

Et  nous  sommes  allés,  pas  à  pas,  tout  le  jour. 

Du  printemps  sur  ces  monts  épier  le  retour  . 


La  neige  qui  fondait  au  tact  du  rayon  rose , 
Avant  d'aller  blanchir  les  pentes  qu'elle  arrose, 
Go'mme  la  stalactite,  au  bord  glacé  des  toits, 
Distillait  des  rochers  et  des  branches  des  bois; 
Chaque  goutte  eri  pleuvant  remontait  en  poussière 
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Sur  l'herbe  ,  et  s'y  roulait  en  globes  de  lumière. 
Tous  ces  prismes,  frappés  du  feu  du  firmament  j 
Remplissaient  l'œil  déclairs  et  d'éblouissement, 
Ou  eût  dit  mille  essaims  d'abeilles  murmurantes 
Disséminant  le  jour  sur  leurs  ailes  errantes  , 
Sur  leur  corset  de  feu ,  d'azur  et  de  vermeil , 
Et  bourdonnant  autour  d'un  rayon  de  soleil  ; 
Puis  en  mille  iilets  ces  gouttes  rassemblées 
Allaient  chercher  leurs  lits  dans  le  creux  des  vallées , 

Y  couraient  au  hasard  des  pentes  sur  leurs  flancs , 

Y  dépliaient  leur  nappe  ou  leurs  longs  rubans  blancs, 

Y  gazouillaient  en  foule  en  mille  voix  légères , 
Comme  des  vols  d'oiseaux  cachés  sous  les  fougères  , 
Courbaient  l'herbe  et  les  fleurs,  comme  un  souffle  en  glissant, 

Y  laissaient  des  flocons  d'écumes  en  passant  ; 
Puis  la  brise  venait  essuyer  cette  écume , 
Comme  à  l'oiseau  qui  mue  elle  enlève  une  plume  ! 


L'air  tiède  et  parfumé  d'odeurs  ,  d  exhalaisons  , 
Semblait  tomber  avec  les  célestes  rayons , 
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Encor  tout  imprégné  dame  et  de  sève  neuves, 

Comme  l'air  virginal  qui  vint  fondre  les  fleuves 

Du  globe  enseveli  dans  son  premier  hiver. 

Quand  la  vie  et  l'amour  se  respiraient  dans  Pair; 

11  soufflait  des  soupirs,  il  apportait  des  nues 

Des  tiédeurs,  des  odeurs,  des  langueurs  inconnues; 

11  caressait  la  terre  avec  de  tels  accords, 

Il  étreignait  les  monts  avec  de  tels  transports , 

Il  secouait  la  neige  et  les  troncs  et  les  cimes 

Avec  des  mouvemens  et  des  bruits  si  sublimes. 

Que  Ton  croyait  entendre ,  entre  les  élémens  , 

Des  paroles  d'amour  et  des  ernbrassemens , 

Et  dans  les  forts  élans  qui  semblaient  les  confondre , 

L'eau,  la  terre  et  le  ciel,  et  1  ether,  se  répondre  ! 

Tout  ce  que  Tair  touchait  s'éveillait  pour  verdir, 

La  ffuille  du  matin  ,  sous  l'œil  semblait  grandir; 

Comme  sil  if  avait  eu  pour  été  qu'une  aurore, 

Il  hâtail  tout  du  souffle,  il  pressait  tout  dVclore, 

Et  les  herbes,  les  fleurs,  les  lianes  des  bois 

S'étendaient  en  tapis,  s'arrondissaieni  en  toits , 

S'entrelaçaient  aux  troncs,  se  suspendaient  aux  poches, 
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Sortaient  de  terre  en  grappe,  en  dentelles,  en  cloches, 
Entravaient  nos  sentiers  par  des  réseaux  de  fleurs , 
Et  nos  yeux  éblouis  dans  des  (lots  de  couleurs! 
La  sève  débordant  d'abondance  et  de  force 
Coulait  en  gommes  d'or  des  fentes  de  l'écorce , 
Suspendait  aux  rameaux  des  pampres  étrangers  , 
Des  filets  de  feuillage  et  des  tissus  légers, 
Où  les  merles  siffleurs,  les  geais,  les  tourterelles, 
En  fuyant  sous  la  feuille,  embarrassaient  leurs  aiies  ; 
Alors  tous  ces  réseaux,  par  leur  vol  secoués, 
Par  leurs  extrémités  d'arbre  en  arbre  noués , 
Tremblaient,  et  sur  les  pieds  du  tronc  qui  les  appuie  , 
De  plumes  et  de  fleurs  répandaient  une  pluie  , 
Tous  ces  dômes  des  bois,  qui  frémissaient  aux  vents, 
Ondoyaient  comme  un  lac  aux  flots  verts  et  mouvans  ; 
Des  nids  d'oiseaux,  bercés  aux  roulis  des  lianes, 
Y  flottaient  remplis  d'oeufs  tachetés ,  diaphanes  , 
Des  mères  qui  fuyaient ,  fragile  et  doux  trésor  . 
Comme  dans  le  filet  la  perle  humide  encor! 
Chaque  fois  que  nos  yeux  ,  pénétrant  dans  ces  ombres, 
De  la  nuit  des  rameaux  éclairaient  les  dais  sombres , 
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Nous  trouvions  sous  ces  lits  de  feuille  où  dort  Tété , 
Des  mystères  d'amour  et  de  fécondité. 
Chaque  fois  que  nos  pieds  tombaient  dans  la  verdure , 
Les  herbes  nous  montaient  jusques  à  la  ceinture, 
Des  flots  d'air  embaumés  se  répandaient  sur  nous, 
Des  nuages  ailés  partaient  de  nos  genoux  , 
Insectes,  papillons,  essaims  nageans  de  mouches, 
Qui  d'un  éther  vivant  semblaient  former  les  couches  ; 
Ils  montaient  en  colonne ,  en  tourbillon  flottant , 
Comblaient  l'air,  nouscachaientl  un  à  l'autre  un  instant, 
Comme  dans  les  chemins  la  vague  de  poussière 
Se  lève  sous  les  pas  et  retombe  en  arrière  ; 
Ils  roulaient;  et  sur  l'eau ,  sur  les  prés,  sur  le  foin, 
Ces  poussières  de  vie  allaient  tomber  plus  loin  ; 
Et  chacune  semblait  d'existence  ravie 
Épuiser  le  bonheur  dans  sa  goutte  de  vie, 
Et  l'air  qu'ils  animaient  de  leurs  frémissemens 
iN'était  que  mélodie  et  que  bourdonnemens. 


Oh  !  (jni   n'eut  partagé  l'ivresse  universelle 
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Que  l'air,  le  jour,  l'insecte,  apportaient  sur  leur  aile? 

Oh  1  qui  n'eût  aspiré  cette  haleine  des  airs 

Qui  tiédissait  la  neige  et  fondait  les  hivers  ? 

La  sève  de  nos  sens  comme  celle  des  arbres 

Eût  fécondé  des  troncs,  eût  animé  des  marbres  ; 

Et  la  vie ,  en  battant  dans  nos  seins  à  grands  coups  , 

Semblait  vouloir  jaillir  et  déborder  de  nous  ! 

Nous  courions;  des  grands  rocs  nous  franchissions  les  fentes 

Nous  nous  laissions  rouler  dans  l'herbe  sur  les  pentes  ; 

Sur  deux  rameaux  noués  le  bouleau  nous  berçait  ; 

Notre  biche  étonnée  à  nos  pieds  bondissait , 

Nous  jetions  de  grands  cris  pour  ébranler  les  voûtes 

Des  arbres  d'où  pleuvait  la  sève  à  grosses  gouttes  ; 

Nous  nous  perdions  exprès ,  et  pour  nous  retrouver 

Nous  restions  des  momens  ,  sans  parole  ,  à  rêver  ;     • 

Puis  nous  partions  d'un  trait ,  comme  si  la  pensée , 

Par  le  même  ressort  en  nous  était  pressée  , 

Et  vers  un  autre  lieu  prompts  à  nous  élancer , 

Nous  courions  pour  courir  et  pour  nous  devancer  ; 

Mais  toute  la  montagne  était  la  même  fête; 

Les  nuages  d'été  qui  passaient  sur  sa  tête 
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N'étaient  qu'un  chaud  duvet  que  les  rayons  brûlans 
Enlevaient  au  glacier,  cardaient  en  flocons  blancs. 
Les  ombres  qu'allongeaient  les  troncs  sur  la  verdure , 
Se  découpant  sur  l'herbe  en  humide  bordure, 
Dans  quelque  étroit  vallon ,  berceau  déjà  dormant, 
Versaient  plus  de  mystère  et  de  recueillement: 
Et  chaque  heure  du  jour  en  sa  magnificence, 
Apportant  sa  couleur,  son  bruit  ou  son  silence, 
A  la  grande  harmonie  ajoutait  un  accord  , 
A  nos  yeux  une  scène,  à  nos  sens  un  transport! 
Enfin  ,  comme  épuisés  d'émotions  intimes  , 
L'un  à  côté  de  l'autre  ,  en  paix  nous  nous  assîmes 
Sur  une  tertre  aplani,  qui  comme  un  cap  de  fleurs. 
S'avançait  dans  le  lac  plus  profond  là  qu'ailleurs, 
Et  dont  le  flot  bruni  par  l'ombre  haute  et  noire, 
Ceignait  d'un  gouffre  bleu  ce  petit  promontoire  : 
Oo  y  touchait  de  l'œil  tout  ce  bel  horizon  , 
Une  mousse  jaunâtre  y  servait  de  gazon  , 
Et  des  verts  coudriers  l'ombre  errante  et  légère 
Combattant  les  rayons,  y  flottait  sur  la  terre, 
\n>  K.nrsétaieut  muets  à  force  d'être  pleins; 
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Nous  effeuillions  sur  l'eau  des  tiges  dans  nos  mains  ; 
Je  ne  sais  quel  attrait  des  yeux  pour  l'eau  limpide 
Nous  faisait  regarder  et  suivre  chaque  ride , 
Réfléchir ,  soupirer ,  rêver  sans  dire  un  mot , 
Et  perdre  et  retrouver  notre  ame  à  chaque  flot  ; 
Nul  n'osait  le  premier  rompre  un  si  doux  silence, 
Quand  ,  levant  par  hasard  un  regard  sur  Laurence , 
Je  vis  son  front  rougir  et  ses  lèvres  trembler , 
Et  deux  gouttes  de  pleurs  entre  ses  cils  rouler, 
Comme  ces  pleurs  des  nuits  qui  ne  sont  pas  la  pluie, 
Qu'un  pur  rayon  colore,  et  qu'un  vent  tiède  essuie. 
— Que  se  passe-t-il  donc,  Laurence,  aussi  dans  toi? 
Est-ce  qu'un  poids  secret  t'oppresse  ainsi  que  moi? 

—  Oh  !  je  sens,  me  dit-il ,  mon  cœur  prêt  à  se  fendre , 
Mon  ame  cherche  en  vain  des  mots  pour  se  répandre, 
Elle  voudrait  créer  une  langue  de  feu 

Pour  crier  de  bonheur  vers  la  nature  et  Dieu. 

—  Dis-moi ,  repris-je  ,  ami,  par  quelles  influences, 
Mon  ame  au  même  instant  pensait  ce  que  tu  penses  , 
Je  sentais  dans  mon  cœur,  au  rayon  de  ce  jour, 
Des  élans  de  désirs,  des  étreintes  d'amour 
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Capables  d'embrasser  Dieu  ,  le  temps  et  l'espace  , 
Et  pour  les  exprimer  ma  langue  était  de  glace. 
Cependant  la  nature  est  un  hymne  incomplet 
Et  Dieu  n'y  reçoit  pas  l'hommage  qui  lui  plaît 
Quand  l'homme,  qu'il  créa  pour  y  voir  son  image  , 
N'élève  pas  à  lui  la  voix  de  son  ouvrage  ; 
La  nature  est  la  scène,  et  notre  ame  est  la  voix  : 
Essayons  donc,  ami,  comme  l'oiseau  des  bois, 
Comme  le  vent  dans  l'arbre  ou  le  flot  sur  le  sable  . 
De  verser  à  ses  pieds  le  poids  qui  nous  accable  , 
De  gazouiller  notre  hymne  à  la  nature,  à  Dieu; 
Créons-nous  par  l'amour  prêtres  de  ce  beau  lieu  ! 
Sur  ces  sommets  brûlans  son  soleil  le  proclame  , 
Proclamons-l'y  nous-même  et  chantons-lui  notre  ame! 
La  solitude  seule  entendra  nos  accens  ! 
Ecoute  ton  cœur  battre  et  dis  ce  que  tu  sens! 
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LAURENCE. 


D'où  venez-vous ,  ô  vous ,  brises  nouvelles 
Pleines  de  vie  et  de  parfums  si  doux? 
Qui  de  ces  monts  palpitans  comme  nous 
Faites  jaillir  au  seul  vent  de  vos  ailes 
Feuilles  et  fleurs  comme  des  étincelles! 
Ces  ailes  d'or  où  les  embaumez-vous? 


Est-il  des  monts ,  des  vallons  et  des  plaines , 
Où  vous  baignez  dans  ces  parfums  flottans? 
Où  tous  les  mois  sont  de  nouveaux  printemps? 
Où  tous  les  vents  ont  ces  tièdes  haleines? 
Où  de  nectar  les  fleurs  sont  toujours  pleines  ? 
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Toujours  les  cœurs  d'extase  palpitans? 


Ah  !  s'il  en  est ,  doux  souffles  de  l'aurore , 
Emportez-nous  avec  l'encens  des  fleurs  , 
Emportez-nous  où  les  âmes  sont  sœurs  ! 
Nous  prierons  mieux  le  Dieu  que  l'astre  adore 
Car  l'ame  aussi  veut  le  ciel  pour  éclore , 
Et  la  prière  est  le  parfum  des  cœurs  ! 


MO,' 


Vois-tu  là-haut  dans  la  vallée 
Où  le  jour  glisse  pas  à  pas, 
Où  la  neige,  en  tapis  roulée. 
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Se  fane ,  fume  et  ne  fond  pas , 
Vois-tu  1  are-en-ciel ,  dans  sa  couelie, 


i'2:5 


v":^ 


Frémir  au  rayon  qui  le  touche , 
Comme  un  serpent  dans  son  sommeil 
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Qui  sur  ses  mille  écailles  peintes 
Reflète  à  l'œil  les  triples  teintes 
De  l'eau  ,  de  Pair  et  du  soleil? 


C'est  le  nid  où  sur  la  montagne 

Ce  serpent  du  ciel  vient  muer; 

A  mesure  que  le  jour  gagne 

Vois  ses  écailles  remuer  ! 

Vois  comme  en  changeante  spirale 

II  noue ,  il  concentre ,  il  étale 

Ses  tronçons  d'orange  et  de  bleu  . 

Regarde  !  le  voilà  qui  lève  , 

Au  brouillard,  son  cou  comme  un  glaive 

Et  lui  vibre  son  dard  de  feu. 


Il  monte  aspiré  par  1  aurore; 

Oh!   comme  chaque  anneau  donnanl 

Du  glacier  qui  se  décolore 

Se  détache  insensiblement! 


QUATRIÈME  ÉPOQUE.  225 

11  se  déroule!  il  plane,  il  courbe 

Du  mont  au  ciel  sa  vaste  courbe , 

Et  sa  tête  à  ses  pieds  répond  ! 

Dieu  !  quelle  arche  de  monde  à  monde  ! 

Quel  océan  avec  son  onde 

Comblerait  ce  céleste  pont?... 


Est-ce  un  pont  pour  passer  tes  anges  ? 
0  toi  qui  permets  à  nos  yeux 
De  voir  ces  merveilles  étranges, 
Est-ce  un  pont  qui  mène  à  tes  cieux? 
Ah!  si  je  pouvais,  ô  Laurence, 
Monter  où  cette  arche  commence; 
Gravir  ces  degrés  éclatans! 
Et  pour  qu'un  ange  m'y  soutienne 
L'œil  au  ciel,  ma  main  dans  la  tienne 
Passer  sur  la  mort  et  le  temps! 


29 
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LAURENCE. 


Vois  dans  son  nid  la  muette  femelle 
Du  rossignol  qui  couve  ses  doux  œufs , 
Comme  l'amour  lui  fait  enfler  son  aile 
Pour  que  le  froid  ne  tombe  pas  sur  eux. 


Son  cou,  que  dresse  un  peu  d'inquiétude , 
Surmonte  seul  la  conque  où  dort  son  fruit , 
Et  son  bel  œil  éteint  de  lassitude , 
Clos  du  sommeil,  se  rouvre  au  moindre  bruit. 


Pour  ses  petits  son  souci  la  consume , 
Son  blond  duvet  à  ma  voix  a  frémi  ; 
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On  voit  son  cœur  palpiter  sous  sa  plume 
Et  le  nid  tremble  à  son  souffle  endormi. 


A  ce  doux  soin  quelle  force  l'enchaîne? 
Ah!  c'est  le  chant  du  mâle  dans  les  bois; 
Qui ,  suspendu  sur  la  cime  du  chêne , 
Fai*  ruisseler  les  ondes  de  sa  voix! 


Oh  !  l'entends-tu  distiller  goutte  à  goutte 
Ses  lents  soupirs  après  ses  vifs  transports , 
Puis  de  son  arbre  étourdissant  la  voûte 
Faire  écumer  ses  cascades  d'accords? 


Un  cœur  aussi  dans  ses  notes  palpite  ! 
Lame  s'y  mêle  à  l'ivresse  des  sens, 
Il  lance  au  ciel  l'hymne  qui  bat  si  vite , 
Ou  dune  larme  il  mouille  ses  accens ! 
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A  ce  rameau  qui  l'attache  lui-même? 
Et  qui  le  fait  s'épuiser  de  langueur? 
C'est  que  sa  voix  vibre  dans  ce  qu  il  aime 
Et  que  son  chant  y  tombe  dans  un  cœur  ! 


De  ses  accens  sa  femelle  ravie 

Veille  attentive  en  oubliant  le  jour; 

La  saison  fuit,  l'œuf  éclot,  et  sa  vie 

N'est  que  printemps,  que  musique  et  qu'amour! 


Dieu  de  bonheur!  que  cette  vie  est  belle' 
Ah  !  dans  mon  sein  je  me  sens  aujourd'hui 
Assez  d'amour  pour  reposer  comme  elle 
Et  de  transports  pour  chanter  comme  lui  ! 
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MOI. 


Vois-tu  glisser  entre  deux  feuilles 
Ce  rayon  sur  la  mousse  où  l'ombre  traîne  encor , 
Qui  vient  obliquement  sur  l'herbe  que  lu  cueilles 
S'appuyer  par  le  bout  comme  un  grand  levier  d'or 
L'étamine  des  fleurs  qu'agite  la  lumière 
Y  monte  en  tournoyant  en  sphère  de  poussière . 
L'air  y  devient  visible,  et  dans  ce  clair  milieu 
On  voit  tourbillonner  des  milliers  d'étincelles , 
D'insectes  colorés,  d'atomes  bleus,  et  d'ailes 
Qui  nagent  en  jetant  une  lueur  de  Dieu  ! 


Comme  ils  gravitent  en  cadence! 
Nouant  et  dénouant  leurs  vols  harmonieux 


230  JOCELYN. 

Des  mondes  de  Platon  on  croirait  voir  la  danse 
S'accomplissant  aux  sons  des  musiques  des  cieux. 
L'œil  ébloui  se  perd  dans  leur  foule  innombrable , 
Il  en  faudrait  un  monde  à  faire  un  grain  de  sable  , 
Le  regard  infini  pourrait  seul  les  compter. 
Chaque  parcelle  encor  s'y  poudroie  en  parcelle  , 
Ah  !  c'est  ici  le  pied  de  l'éclatante  échelle 
Que  de  l'atome  à  Dieu  l'infini  voit  monter. 


Pourtant  chaque  atome  est  un  être  ! 
Chaque  globule  d'air  est  un  monde  habité! 
Chaque  monde  y  régit  d'autres  mondes  peut-être 
Pour  qui  l'éclair  qui  passe  est  une  éternité! 
Dans  leur  lueur  de  temps,  dans  leur  goutte  d'espace , 
Ils  ont  leurs  jours,  leurs  nuits,  leurs  destins  et  leur  place, 
La  pensée  et  la  vie  y  circulent  à  Ilot  : 
Et  pendant  que  notre  œil  se  perd  dans  ces  extases , 
Des  milliers  d'univers  ont  accompli  leurs  phases 

Entre  ki  pensée  et  le  mot! 
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0  Dieu  !  que  la  source  est  immense 
D'où  coule  tant  de  vie ,  où  rentrent  tant  de  morts  ! 
Que  perçant  l'œil  qui  porte  à  de  telle  distance! 
Qu'infini  le  regard  qui  veille  à  tant  de  sorts! 
Que  d^amour  dans  ton  sein  pour  embrasser  ces  mondes, 
Pour  couver  de  si  loin  ces  poussières  fécondes , 
Descendre  aussi  puissant  des  soleils  au  ciron  ! 
Et  comment  supporter  l'éclat  dont  tu  te  voiles? 
Comment  te  contempler  au  jour  de  tes  étoiles? 

Dieu  si  grand  dans  un  seul  rayon  ! 


LAURENCE. 


Oh  !  comme  ce  rayon  ,  que  son  regard  nous  touche , 
Lui  qui  descend  d'en  haut  jusqu'à  ces  profondeurs. 


232  JOCELYN. 


MOI. 


Ah  !  puisse  son  oreille  entendre  sur  ma  bouche 
L'humble  bégaiement  de  nos  cœurs. 
Lui  qui  du  sein  de  ses  splendeurs , 

Entend  le  battement  des  ailes  de  la  mouche 
Noyée  au  calice  des  fleurs! 


laurenci:. 


Qu'il  nous  garde  en  ce  lieu  pour  savourer  ensemble 

Les  trésors  que  sa  main  «Lins  !<•  désert  assemble. 


t 
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Comme  deux  rossignols  au  même  nid  éclos 
Enseignons-nous  l'un  l'autre  à  moduler  ces  hymnes , 


De  la  voix  de  la  terre  expirant  sur  ces  cimes 
Soyons-lui  les  derniers  échos  ! 


Mk 


LAURENCE. 


Qu'un  seul  souffle  pour  lui  sorte  de  deux  poitrines  ! 
Qu'il  nous  fasse  un  seul  sort  !  qu'il  nouscueilleen  commun  ! 

V-  50 
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Et  parfumons  ses  mains  divines , 
Comme  sur  un  seul  jet  deux  lis  qui  n'en  font  qu'un  , 
Qui  n'ont  dans  le  rocher  que  les  mêmes  racines  , 
Et  qu'on  cueille  à  la  fois  sur  les  mêmes  collines , 

Tout  remplis  du  même  parfum  ! 


Des  pleurs  mouillaient  nos  voix  ;  je  regardais  Laurence, 

.... 
Et  loii;f-t<îinps  nos  es[)nts  prièrent  en  silence!... 


* 
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25  juillet  1794. 


Enfant ,  j'ai  quelquefois  passé  des  jours  entiers 

Au  jardin,  dans  les  prés,  dans  quelques  verts  sentiers 

Creusés  sur  les  coteaux  par  les  bœufs  du  village , 

Tout  voilés  d'aubépine  et  de  mûre  sauvage  ; 

Mon  chien  auprès  de  moi ,  mon  livre  dans  la  main  , 

M  arrêtant  sans  fatigue  et  marchant  sans  chemin  , 

Tantôt  lisant,  tantôt  écorçant  quelque  tige, 

Suivant  d'un  o^il  distrait  l'insecte  qui  voltige, 
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L'eau  qui  coule  au  soleil  en  petits  diamans , 

Ou  l'oreille  clouée  à  des  bourdonnemens  ; 

Puis  choisissant  un  gîte  à  l'abri  d'une  haie, 

Comme  un  lièvre  tapi  qu'un  aboiement  effraie 

Ou  couché  dans  le  pré  dont  les  gramens  en  fleurs 

Me  noyaient  dans  un  lit  de  mystère  et  d'odeurs 

Et  recourbaient  sur  moi  des  rideaux  d'ombre  obscure  , 

Je  reprenais  de  l'œil  et  du  cœur  ma  lecture  ; 

C'était  quelque  poète  au  sympathique  accent 

Qui  révèle  à  l'esprit  ce  que  le  cœur  pressent , 

Hommes  prédestinés ,  mystérieuses  vies  . 

Dont  tous  les  sentimens  coulent  en  mélodies  ! 

Que  l'on  aime  à  porter  avec  soi  dans  les  bois, 

Comme  on  aime  un  écho  qui  répond  à  nos  voix! 

Ou  bien  c'était  encor  quelque  touchante  histoire 

D'amour  et  de  malheur,  triste  el  bien  dure  à  croire; 

Virginie  arrachée  à  son  frère ,  et  partant , 

Et  la  mer  la  jetant  morte  au  cœur  qui  l'attend! 

Je  la  mouillais  de  pleurs  el  je  marquais  le  livre. 

Et  je  fermais  les  yeui ,  et  je  m  «routais  vivre; 

Je  sentais  dans  mon  sein  monter  comme  une  mer 
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De  sentiment  doux  ,  fort,  triste  ,  amoureux  ,  amer  . 

D'images  de  la  vie  et  de  vagues  pensées 

Dans  les  flots  de  mon  ame  indolemment  bercées. 

Doux  fantômes  d'amour  dont  j'étais  créateur  , 

Drames  mystérieux  et  dont  j'étais  l'acteur  ; 

Puis  comme  des  brouillards  après  une  tempête , 

Tous  ces  drames  conçus  et  joués  dans  ma  tête 

Se  brouillaient ,  se  croisaient ,  l'un  l'autre  s'effaçaient , 

Mes  pensers  soulevés  comme  un  flot  s'affaissaient , 

Les  gouttes  se  séchaient  au  bord  de  ma  paupière  , 

Mon  ame  transparente  absorbait  la  lumière  , 

Et  sereine  et  brillante  avec  l'heure  et  le  lieu 

D'un  élan  naturel  se  soulevait  à  Dieu. 

Tout  finissait  en  lui  comme  tout  y  commence , 

Et  mon  cœur  apaisé  s'y  perdait  en  silence; 

Et  je  passais  ainsi,  sans  m'en  apercevoir, 

Tout  un  long  jour  d'été  de  l'aube  jusqu'au  soir , 

Sans  que  la  moindre  chose  intime ,  extérieure , 

M'en  indiquât  la  fuite;  et  sans  connaître  l'heure, 

Qu'au  soleil  qui  changeait  de  pente  dans  les  cieux  , 

Au  soir  plus  pâlissant  sur  mon  livre  ou  mes  yeux  . 
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Au  serein  qui  de  l'herbe  humectait  les  calices; 
Car  un  long  jour  n'était  qu'une  heure  de  délices  ! 


Eh  bien  ,  ce  doux  été,  dont  j'achève  le  cours, 

N'a  pas  duré ,  pour  moi,  plus  qu'un  de  ces  beaux  jours  ! 

Seulement  je  n'ai  plus  de  ces  vagues  images 

Que  lame  vide  attire  et  colore  en  nuages , 

De  ces  pleurs  de  l'instinct  que  je  sentais  rouler 

Dans  mes  yeux,  sans  savoir  qui  les  faisait  couler; 

Tout  cela  s'est  enfui  comme  un  brouillard  de  lame 

Qu'un  rayon  plus  puissant  absorbe  dans  sa  flamme  : 

Ah!  c'est  assez  pour  moi  de  lire  dans  un  cœur, 

D'y  voir  ses  sentimens  éclore  dans  leur  fleur, 

Dans  chaque  impression  que  chaque  heure  y  fait  naître 

D'étudier  son  ame  et  de  m'y  reconnaître, 

Moi  tout  entier,  mais  moi  plus  jeune  de  six  ans. 

Sous  des  traits  plus  naïfs,  plus  doux,  plus  séduisant 

Dans  cet  étonnemenl  tendre  que  toute  chose 

Donne,  au  premier  contact  ,  à  l'ame  à  peine  éclose, 

Dans  In  limpidité  de  Peau  dans  oe  bassin 
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Avant  qu'un  rameau  mort  soit  tombe  dans  son  sein  ; 

\ussi  je  pe  lis  plus.  Moi,  lire?  Eh!  quel  poème 

Egalerait  jamais  la  voix  de  ce  qu'on  aime? 

Quelle  histoire  touchante  emporterait  mon  cœur 

Dans  une  fiction  égale  à  mon  bonheur? 

Quels  vers  vaudraient  pour  moi  son  ame  ?  Et  quelle  page 

Disputerait  mes  yeux  à  son  charmant  visage  ! 

Quand  ,  sous  ses  blonds  cheveux  se  dérobant  au  jour, 

Il  rougit  d'amitié  comme  on  rougit  d'amour 

Et  que ,  pour  me  cacher  cette  honte  enfantine  , 

Il  m'embrasse  en  collant  son  front  sur  ma  poitrine? 


Aussi ,  depuis  qu'un  cœur  bat  enfin  sur  le  mien  , 
Tous  mes  instincts  sont  purs  et  me  portent  au  bien  ; 
Mon  ame  qui  souvent  tarit  dans  la  prière  , 
Nage  toujours  en  moi  dans  des  flots  de  lumière , 
Une  telle  clarté  m'échauffe  dans  ses  yeux, 
Le  timbre  de  sa  voix  m'est  si  mélodieux , 
Tant  de  divinité  sur  ce  doux  front  rayon 


Que  la  splendeur  de  Dieu  jour  et  nuit  m'environne, 
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Sous  un  éclair  d'en  haut  qui  peut  nier  le  jour.' 
Ah!  que  de  vérité  dans  un  rayon  d'amour! 
Que  l'accent  de  sa  voix  en  priant  Dieu  me  touche , 
Il  me  semble  que  Dieu  nr  entend  mieux  par  sa  bouche. 


4* 
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\  5  octobre  179-5. 


Les  seuls  événemens  de  notre  solitude 
Sont  le  ciel  plus  clément  ou  la  saison  plus  rude , 
La  fleur  tardive  éclose  aux  fentes  du  rocher , 
Un  oiseau  rouge  et  bleu  qui  commence  à  percher 
Dans  le  chêne ,  et  prépare  un  toit  pour  sa  famille  ; 
L'aigle  qui  de  son  œuf  a  brisé  la  coquille  ; 
Un  combat  sur  le  lac  du  cygne  et  du  faucon , 
La  plume  ensanglantée  y  tombant  à  flocon . 
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Des  vols  de  corbeaux  noirs  qui  de  la  voix  s'assemblent . 

Sous  leurs  ailes  de  jais  les  rameaux  morts  qui  tremblent , 

La  biche  qui  reprend  son  long  duvet  d'hiver , 

Une  aurore  de  feu ,  le  soir  traversant  l'air , 

Voilà  nos  seuls  soucis  ici-bas  ;  mais  notre  ame 

Est  un  monde  complet  où  se  passe  un  grand  drame  ; 

Drame  toujours  le  même  et  renaissant  toujours , 

Dont  l'amitié  suffit  à  varier  le  cours. 

Les  entretiens  repris  ,  les  plaintes  fugitives , 

Sur  l'avenir  douteux  les  vagues  perspectives  ; 

Les  plans  de  destinée  et  de  vie  en  commun  , 

Cette  fraternité  de  deux  êtres  en  un  : 

Et  comment  nous  n'aurons  à  nous  deux,  sur  la  terre. 

Qu'un  toit,  qu'une  pensée,  et,  couple  solitaire, 

Nous  la  traverserons  sans  y  mêler  nos  cœurs. 

Comme  un  couple  d'oiseaux  dont  le  gîte  est  ailleurs; 

Sur  ces  plans  d'avenir,  quand  par  hasard  j'insiste. 

Laurence  écoute  moins,  l'avenir  le  rend  triste  . 

On  dirait  qu'un  présage  est  là  pour  le  frapper. 

Il  craint  toujours  de  voir  le  présent  s'échapper  j 

Ohl  c'estqu'uh  oomii  déniant  dans  le  présent  se  noie  ! 


'* 


QUATRIEME    ÉPOQUE.  2-13 

Qu'une  goutte  à  sa  lèvre  est  une  mer  de  joie! 
La  mouche  aussi  s'irrite  et  s'enfuit  quand  le  doigt 
Efface  sur  la  fleur  la  perle  quelle  boit  ! 
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i cr  novembre  1794. 


Ce  soir  un  doux  retour  des  vents  chauds  du  midi 
Balayait  de  nos  monts  le  sommet  attiédi  ; 
Triste  et  tendre  soupir  que  ce  vent  nous  apporte  , 
Dernier  baiser  d'adieu  sur  une  saison  morte 
Le  ciel  était  profond  et  pur  comme  une  mer. 
Et  dans  ses  profondeurs  on  voyait  s  allumer 
Les  foyers  de  soleils  aux  lueurs  argentines. 
Comme  an  feu  de  berger  le  soir  sur  les  collines; 
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La  lune  sur  un  pic  brillait  comme  un  glaçon 
Et  sur  les  eaux  du  lac  courait  en  blanc  frisson  ; 
Des  chênes  dépouillés  de  leurs  cimes  touffues 
Les  squelettes  dressaient  leurs  longues  branches  nues  ; 
Les  feuilles  que  roulaient  les  secousses  du  vent 
Ondoyaient  sous  nos  pas  comme  un  marais  mouvant, 
El  les  bois  morts  tombés  bruïssaient  sur  la  terre 
Comme  les  ossemens  qu'un  fossoyeur  déterre  ; 
A  ces  craquemens  sourds  des  cimes ,  à  ces  coups 
Des  tempêtes ,  nos  cœurs  se  serraient  malgré  nous  , 
Et  nous  nous  rapprochions  pas  à  pas  en  silence 
Du  rocher  où  dormait  le  père  de  Laurence  ; 
Quand  nous  fûmes  auprès,  je  ne  sais  quel  penser 
Monta  de  cette  tombe  et  vint  me  traverser  : 
—  «  Pauvre  Laurence  !  dis-je  ,   en  t'enlevant  ton  père 
»  Dieu  te  fit  dans  moi  seul  retrouver  père  et  mère, 
»  Et ,  tant  que  je  vivrai  ,  tout  leur  amour  pour  toi . 
»  Multiplié  du  mien ,  plane  et  t'entoure  en  moi  : 
»  Mais  si  Dieu  ,  rappelant  le  seul  être  qui  t'aime . 
»  T'enlevait  ton  ami?  Si  je  mourais  moi-même? 
»  Toi,  que  deviendrais-tu  ?  —  Ce  que  je  deviendrais 
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»  Peux-lu  le  demander,  toi?  Moi ,  si  tu  mourais!...  » 
Puis,  me  fermant  du  doigt  la  bouche  avec  colère, 
M'entraîna  sans  répondre  au  tombeau  de  son  père  : 
11  m'a  mis  dans  tes  bras  comme  un  sacré  dépôt . 
S'écria-t-il ,  tu  dois  le  lui  rendre  là-haut , 
11  veille  dans  le  ciel  sur  ta  double  existence , 
Je  crois  à  ton  soutien  comme  à  sa  Providence  ; 
Mais  en  croyant  au  Dieu  que  m'enseigne  ta  voix , 
Ah!  ne  t'y  trompe  pas,  c'est  à  toi  que  je  crois, 
Et  s'il  brisait  en  toi  sa  plus  sensible  image , 
Si  je  ne  voyais  plus  son  ciel  dans  ton  visage, 
S  il  ne  m'éclairait  plus  le  cœur  par  ton  regard, 
Va  ,  je  ne  croirais  plus  qu'au  malheur,  au  hasard  , 
Et  j'irais  dans  la  mort  l'interroger  lui-même 
Pour  savoir  si  1  on  dort  là-bas,  ou  si  l'on  aime?  » 
Et  comme  revenant  de  son  égarement. 
—  «  Pardonne,  reprit-il ,  j'ai  trop  d'emportement. 
J'ai  peut-être  dit  là  des  mots  dont  Dieu  s'offense? 
Mais  la  mort  n'est-ce  pas  une  éternelle  absence? 
Tu  neii  parlerais  plus,  ami,  situ  m  aimais; 
li  mort  !  la  mienne  !  oh  !  moi .  je  n  \  pense  jamais! 
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Puis,  s'échappant  soudain  dune  course  insensée 

Comme  pour  secouer  du  front  une  pensée  , 

11  courut  vers  les  bords  d'un  abîme  sans  fond 

Où  deux  rochers ,  courbés ,  comme  l'arche  d'un  pont , 

Laissant  entre  leurs  pans  un  intervalle  immense , 

Du  lac  qui  gronde  au  pied  recouvraient  toute  une  anse , 

Et  prenant  son  élan  comme  pour  s'y  jeter , 

Il  le  franchit  d'un  bond  qui  me  fit  palpiter. 

—  «  Ah!  tu  frémis?  dit-il  avec  un  rire  étrange, 

»  Tant  mieux ,  tu  mas  parlé  de  mort ,  et  je  me  venge  !  » 

J'ai  voulu  le  gronder,  mais  il  s'était  enfui; 

Du  cœur  de  cet  enfant  quel  sombre  éclair  a  lui  ? 

Que  cette  ame  profonde  à  l'œil  qui  la  regarde 

Fait  aimer  et  frémir  ;  et  qu'il  faut  prendre  garde  ! 
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6  novembre  \  79-J. 


Ici  1  hiver  précoce  est  déjà  descendu  , 

Le  linceul  de  la  terre  est  partout  étendu  ; 

Les  vents  roulent  sur  nous  des  collines  de  neige. 

Oh  !  béni  soit  le  roc  ,  dont  l'antre  nous  protège  ! 

Car  nous  ne  pourrions  plus  faire  un  pas  sans  péril 

Hors  de  1  obscur  abri  qui  cache  notre  exil. 

On  no  distingue  plus  les  vallons  de  leurs  cimes, 

Les  lorrens  de  leurs  bords,  les  pics  de  leurs  abîmes 
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Le  déluge  a  couvert  d'un  océan  gelé 

Les  gorges ,  les  sommets ,  et  tout  est  nivelé , 

Et  les  vents  des  frimas  labourant  la  surface  , 

Font  changer  chaque  nuit  les  collines  de  place  ; 

La  biche  même  tremble ,  et  ne  nous  quittant  pas 

Sur  la  plaine  trompeuse  hésite  à  faire  un  pas; 

L'arche  par  où  ces  monts  touchent  à  la  vallée 

Dune  énorme  avalanche  aujourd'hui  s'est  comblée. 

Et  comme  dans  une  île  inaccessible  aux  yeux 

Nous  tiendra  renfermés  jusqu'aux  mois  pluvieux. 

Oh!  que  j'aime  ces  mois  où,  comme  celte  terre, 

En  lui-môme  le  cœur  se  chauffe  et  se  resserre, 

Et  recueille  sa  sève  en  cette  demi-mort 

Pour  couler  au  printemps  plus  abondant,  plus  fort! 

Comme  avec  volupté  lame  qui  s'y  replie 

S'enveloppe  de  paix  et  de  mélancolie , 

Mêle  même  au  bonheur  je  ne  sais  quoi  damer 

Qui  relève  son  goût  comme  un  sel  de  la  mer; 

Jouit  de  se  sentir  aimer ,  penser,  et  vivre 

Pendant  que  tout  frissonne  et  tout  meurt  sous  le  givre 
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Et  s'entoure  à  plaisir  dans  ces  jours  sans  soleil 
De  rêves  de  son  choix  comme  pour  un  sommeil. 


QUATRIÈME  ÉPOQUE.  2*1 


7  décembre  171M. 


La  foudre  a  déchiré  le  voile  de  mon  ame  ! 
Cet  enfant,  cet  ami!  Laurence  est  une  femme... 
Cette  aveugle  amitié  n'était  qu'un  fol  amour! 
Ombres  de  ces  rochers  cachez  ma  honte  au  jour! 


252  JOCELYN. 


Même  date,  la  nuit,  a  onze  heures. 


Elle  dort,  fa  poitrine  un  peu  moins  oppressée; 

La  fièvre  en  mots  sans  suite  égare  sa  pensée  ; 

«  Mon  père!...  Jocelyn!...  où  sont-ils  tous  deux...?  Morts!  » 

Ses  pieds  veulent  courir:  oh!  dors!  pauvre  enfant,  dors! 

Jocelyn  vit  encor  pour  te  rendre  à  la  vie  ! 

Mais ,  oh  !  quelle  te  soit  ou  rendue  ou  ravie , 

Il  vit  Tarne  en  suspens  entre  ces  deux  malheurs  : 

Mort  pour  loi  si  tu  vis  !  et  mourant  si  tu  meurs  I 
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Même  date,  7  décembre  ,  à  minuit. 


m 
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L'heure  a  versé  sa  paix  sur  son  front  qui  sommeille  ; 
Sespiedssontmoins  glacés  dans  mes  mains  ! . .  quelle  veille! 
Quel  jour!  et  quelle  nuit!  et  demain,  et  toujours! 
Quel  repos!  quel  réveil!  quelles  nuits  et  quels  jours! 
Est-ce  un  rêve  d'un  an  que  j'ai  fait  dans  ces  ombres? 
Mon  cœur  nage  incertain  comme  sur  des  mers  sombres, 
Ne  pouvant  ni  toucher  le  fond ,  ni  voir  le  bord , 
Entre  le  désespoir,  ou  le  crime,  ou  la  mort! 


*•  w         * 
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Ah!  recueillons  un  peu  mon  esprit  qui  s'égare I 
D'hier  à  cette  nuit  un  siècle  me  sépare  ! 
Souvenons-nous  :  sachons  au  moins  nous  retracer 
Ce  gouffre  qu'un  instant  nous  a  fait  traverser , 
Repassons  pas  à  pas  toutes  les  circonstances 
Du  jour  fatal  qui  rompt  d'un  coup  deux  existences 
Marquons  l'heure  où  du  haut  de  ma  félicité 
Dans  l'abîme  sans  fond  Dieu  m'a  précipité! 


Les  rayons  du  matin  colorés  par  la  neige 

Brillaient  comme  un  appât  pour  l'oiseau  dans  un  piège  ; 

L'air  ambiant  et  pur  semblait  s'être  adouci , 

Quelques  oiseaux  posaient  sur  le  givre  durci  ; 

Ce  jour  de  mort  avait  l'éclat  d'un  jour  de  fête  ; 

La  biche  impatiente  au  vent  tendait  sa  tête. 

Je  me  sentis  tenté  de  prendre  aussi  l'essor; 

Laurence  dans  sa  mousse,  hélas!  dormait  encor. 

La  biche  ,  qui  la  nuit  au  bord  de  ses  pieds  couche , 

De  peur  de  l'éveiller  n'osa  quitter  sa  couclx 

Kl  d'un  œil  inquiet  me  regardant  sortir 


QUATRIÈME  ÉPOQUE.  265 

Comme  un  pressentiment  paraissait  m'avertir. 

Je  sortis.  La  montagne  éblouit  ma  paupière , 

Tout  Thorizon  glacé  rayonnait  de  lumière , 

De  chaque  atome  d'air  une  lueur  sortait; 

Je  tentai  quelques  pas  ;  la  neige  me  portait 

Et  craquait  sous  mes  pieds  comme  un  morceau  de  verre 

Qu'on  trouve  sur  ses  pas  et  qu'on  écrase  à  terre  ; 

Je  frémis  de  plaisir ,  et  m'élançai  plus  loin , 

De  mouvement  et  d'air  mes  sens  avaient  besoin  ; 

Je  courus  jusqu'au  pont  formé  par  l'avalanche, 

Je  franchis  le  ravin  sur  cette  croûte  blanche 

Dont  la  voûte  tremblait  et  grondait  sous  mes  pas , 

Et  me  cachait  les  eaux  qui  mugissaient  plus  bas. 

Je  voulus  profiter  de  cette  arche  gelée 

Pour  descendre  en  deux  bonds  jusque  dans  la  vallée , 

Et  voir  si  le  berger  ne  serait  pas  venu 

Apporter  quelque  chose  au  dépôt  convenu. 

Je  n'y  trouvai  qu'un  mot:  «  Gardez-vous  de  descendre.  » 

Mot  que  sa  charité  d'en  bas  faisait  entendre  ; 

Je  remontai  bien  vite,  et  déjà  du  matin 

Le  ciel  s'était  sali  comme  un  dôme  d'étain  , 
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Il  éteignait  le  jour  qui  s'efforçait  d'éclore , 
Et  ramenait  la  nuit  une  heure  après  l'aurore  ; 
Le  vent ,  que  les  brouillards  paraissaient  renfermer , 
En  remuait  les  flots  comme  une  lourde  mer , 
11  éclatait  parfois  dans  le  choc  des  orages 
Comme  un  coup  de  canon  tiré  clans  les  nuages  ; 
Mais  quoique  encor  bien  haut  il  parût  retentir 
La  montagne  en  travail  semblait  le  pressentir , 
Et  ses  vastes  rameaux  de  granit  et  de  marbre 
Craquaient  et  se  tordaient  comme  les  bras  d'un  arbre  ; 
Semblable  au  brasier  vert  que  l'on  vient  d'allumer 
Je  voyais  la  montagne  en  mille  endroits  fumer; 
Ces  vapeurs  de  la  neige  amollissaient  la  croûte , 
Mes  pieds  n'y  trouvaient  plus  une  solide  route, 
Mais  lourds  et  sans  appui  sur  ce  terrain  mouvant , 
A  chaque  pas  de  plus  enfonçaient  plus  avant  ; 
Je  courais ,  je  tremblais  que  la  neige  fondue 
Ne  fit  crouler  le  pont  de  glace  suspendue 
Avant  que  du  ravin  j'eusse  atteint  1  autre  bord  ; 
Ah!  j'aurais  préféré  des  millions  de  mort! 
Que  serait  devenu  loin  de  moi  le  seul  rire 
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Qui  m'attendait?...  Hélas!  mieux  eût  valu  peut-être! 
Dieu  ne  le  permit  pas;  au  suprême  moment 
Où  le  pont  s'abîmait  sur  le  gouffre  écumant, 
Où  l'avalanche  en  poudre  affaissant  sa  colline 
Fondait  comme  des  pans  de  montagne  en  ruine, 
Je  franchissais  le  gouffre  et  l'arche  d'un  élan  ; 
Mais  à  peine  mon  pied  touchait  à  l'autre  pan, 
Que  l'ouragan  s'échappe,  et  de  toutes  les  crêtes 
Fait  voler  dans  les  fonds  l'écume  des  tempêtes; 
Les  lance  en  poudre ,  en  flots  immenses ,  tournoyans , 
Comme  l'étroit  ravin  de  leurs  blocs  ondoyans , 
Jusqu'aux  gueules  du  pont  les  dresse ,  les  entasse  ; 
L'arc-boutant  de  granit  chancelle  sous  la  masse  , 
Se  précipite  et  roule  ,  et  sur  ces  noirs  sommets 
Du  séjour  des  vivans  nous  sépare  à  jamais, 
ée*  m'accrochai  des  mains  aux  angles  de  ravine 
Qui  tremblaient  comme  un  cap  que  la  mer  déracine, 
Le  roc  concave  et  creux  m'abritait ,  ses  rebords 
Du  choc  de  l'avalanche  y  préservaient  mon  corps; 
J'embrasse  cet  appui  pendant  que  la  tourmente 
De  ses  propres  débris  s'accélère,  s'augmente, 
v.  33 
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Et  passe  sur  ma  tète  avec  ses  vents,  ses  flots, 

Et  sa  mer  de  brouillard  flottant  dans  son  chaos. 

Là ,  le  sein  sans  haleine  et  le  front  sans  pensée, 

Comme  une  feuille  morte  au  rameau  balancée, 

J'attendais  que  la  neige  entassant  pli  sur  pli 

M'eût  du  linceul  glacé  vivant  enseveli! 

Je  voyais,  de  ma  niche,  au  souffle  des  raffales, 

Se  dérouler  au  loin  les  lames  colossales , 

Creuser  de  hauts  sillons  qui  croulaient  sur  leurs  flancs, 

Surmonter  leurs  sommets  par  d'autres  sommets  blancs, 

Se  heurter,  se  briser,  s'enfoncer  en  silence, 

Jusqu'au  ciel  obscurci  jaillir  en  gerbe  immense, 

Tournoyer  en  nuage  et  tomber  ;  chaque  fois 

Que  la  vague  en  pleuvant  m'enfonçait  sous  son  poids, 

Pour  m'arracher  du  gouffre  et  revoir  la  lumière  , 

Sous  mes  pieds,  sous  mes  mains  j'écrasais  la  poussière  ^ 

Et  retardant  ainsi  l'instant,  l'instant  fatal , 

Dressais  contre  la  roche  un  nouveau  piédestal; 

Oh!  quand  une  lueur  me  rendait  l'espérance 

Que  je  bénissais  Dieu  d'être  là  sans  Laurence! 

Dp  snvoir  cpI  enfant  sous  la  grotte  endormi  . 
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A  l'abri  de  la  mort  où  luttait  sou  ami! 
Je  ne  me  doutais  pas  qu'à  ce  péril  suprême 
Sa  tendresse  pour  moi  1  avait  jeté  lui-môme! 
Pourtant  dans  ce  chaos  de  bruit,  de  mouvemens , 
A  travers  le  roulis,  les  coups  ,  les  sifflemens, 
Au  milieu  d'une  pause  et  d'un  affreux  silence, 
Deux  fois  je  crus  entendre  ,  éteints  par  la  distance  , 
Parmi  les  cris  du  vent  des  cris  aigus  courir, 
Mon  nom  inachevé  dans  des  sanglots  mourir , 
Mon  cœur  avait  frémi. ..,  mais  c'était  impossible! 
L'ange  même  de  Dieu  dans  la  mêlée  horrible 
De  la  neige  et  du  vent  luttant  pour  l'entasser, 
Sur  les  ailes  de  feu  n'eût  pas  osé  passer! 
Je  ne  sais  pas  combien  dura  cette  agonie  ; 
Quand  la  mort  la  mesure  une  heure  est  infinie, 
Et  pour  mesurer  l'heure  et  compter  les  momens 
Je  n'avais  de  mon  cœur  que  les  lourds  battemens. 

Enfin  le  vent  tomba  ;  le  jour  teignit  les  nues  ; 

Sa  lueur  m  éclaira  des  plages  inconnues  ; 

Un  souffle  aigu  du  nord,  courant  comme  un  frisson  , 
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Durcit  la  neige  en  poudre  et  la  pluie  en  glaçon; 

Les  abîmes  mouvans,  gelés  à  cette  haleine, 

Devinrent  sous  mes  pas  un  solide  plaine; 

J'orientai  mon  œil  au  soleil  éclatant , 

Je  me  précipitai  dans  l'antre  haletant , 

Laurence!...  l'écho  seul  me  renvoya  Laurence  ! 

Mon  cœur  pétrilié  plongea  dans  ce  silence  !. . . 

Un  éclair  de  terreur  m'illumine  à  demi  : 

Il  a  bravé  la  mort  pour  sauver  son  ami  ! 

Je  ressors  à  l'instant  de  la  caverne  vide, 

Je  cherche  sur  la  neige  une  empreinte,  une  ride; 

J'appelle;  tout  se  tait;  je  m'élance  au  hasard  , 

J'aurais  voulu  sonder  l'espace  d'un  regard  ; 

Mon  oreille  à  mes  cris  attendait  la  réponse, 

Comme  un  homme  jugé  dont  l'arrêt  se  prononce; 

Entre  l'affreux  silence  et  le  cri  de  ma  voix 

Dans  un  seul  battement  mon  cœur  mourut  cent  fois; 

Je  tombai  ;  quand  la  biche,  à  ma  voix  accourue  . 

Bondit  autour  de  moi;  je  frémis  à  sa  vue, 

Elle  lécha  mes  mains  et  se  mita  marcher 

En  se  tournant  \<ts  moi  comme  pour  me  chercher 
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Puis,  franchissant  dun  bond  une  blanche  colline, 
Disparut  à'  mes  yeux  au  fond  dune  ravine , 


Sur  le  rebord  glissant  dun  trait  je  la  suivis 
Le  gouffre  dun  regard  fut  sondé  ,  je  l;i  \  is 
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Sur  la  pente  des  rocs  dont  les  arêtes  nues 
Hérissaient  les  frimas  de  leurs  pointes  aiguës , 
Voler  jusqu'au  lit  creux  de  l'abîme  profond , 
Écarter  du  museau  la  neige  épaisse  au  fond  , 
Et  découvrir  au  jour  dans  sa  fosse  glacée 
Le  corps  inanimé  de  l'enfant!  La  pensée 
Ne  franchit  pas  plus  vile  un  espace  idéal , 
Je  fus  aussitôt  qu'elle  au  fond  du  creux  fatal  ; 
Sur  la  neige  en  monceaux  que  son  pur  sang  colore 
Laurence  évanoui,  blessé,  mais  tiède  encore, 
Ses  beaux  cheveux  souillés  de  sang  et  de  glaçons, 
Luttait  avec  la  mort  et  ses  derniers  frissons; 
Je  me  jette  sur  lui,  je  le  prends,  je  l'enlève, 
Je  l'emporte  insensible  et  léger  comme  un  rêve  , 
Comme  une  mère  porte  un  enfant  dans  ses  bras , 
Sans  en  sentir  le  poids  et  sans  faire  un  faux  pas  : 
Comme  si  quelque  force  intérieure  ,  intime  , 
M'eût  aidé  d'elle-même  à  remonter  l'abîme! 
Dans  la  grotte  à  l'abri  je  fus  en  un  moment; 
J'y  déposai  le  corps  toujours  sans  mouvement; 
Je  rallumai  du  feu  ,  je  tournai  vers  la  flamme 
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Les  pieds  ;  et  soutenant  le  front  que  la  mort  pâme 
Sur  mes  genoux,  du  cri ,  du  souffle  ,  de  la  main  , 
J'y  rappelai  la  vie  ,  hélas!  long-temps  en  vain! 
Mes  lèvres  ne  pouvaient  réchauffer  sur  sa  bouche 
Le  souffle  évanoui;  je  le  mis  sur  ma  couche, 
J'étanchai  sur  son  front  le  sang  qui  s'y  gelait 
De  sa  poitrine  encor  d'autre  sang  ruisselait , 
Et  de  son  vêtement  souillé  les  déchirures 
M'indiquaient  sur  son  corps  aussi  d'autres  blessures. 
Pour  lui  donner  de  l'air  et  pour  les  découvrir, 
Je  déchire  des  dents  l'habit  lent  à  s'ouvrir. .. 
Un  sein  de  femme ,  ô  ciel  !  sous  la  sanglante  toile  ! 
Ma  main  recule  froide  et  mon  regard  se  voile!... 
Mon  front  tourne  et  bourdonne  et  bat  sans  sentiment, 
Et  je  ne  sais  combien  dura  l'affreux  moment! 
Cependant  le  péril  me  rend  à  la  nature  ; 
Le  sang  que  le  froid  glace  aux  bords  de  la  blessure 
Rentre  dans  la  poitrine  et  semble  l'étouffer; 
Rien  là  pour  l'humecter,  rien  pour  la  réchauffer  • 
Sur  ce  sein  déchiré  sans  souffle  je  me  penche 
De  mes  lèvres  en  feu  je  I  échauffe  et  rétanche, 
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Il  coule...,  elle  revit. ..,  voit  son  sein  découvert, 
Rougit ,  ferme  son  œil  et  ne  l'a  plus  rouvert  ! 
De  ses  sens  affaiblis  le  délire  s'empare , 
La  fièvre  ou  la  douleur  dans  ses  rêves  l'égaré  ; 
Elle  accuse  ou  bénit,  mord  ou  baise  ma  main, 
Puis  enfin  elle  dort!...  Oh!  quel  réveil  demain! 
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8  décembre  ,  le  malin. 


Toute  ma  longue  nuit  déjà  s'est  écoulée 

A  presser  dans  mes  doigts  sa  main  toujours  gelée, 

A  rappeler  vingt  fois  le  sang  et  la  chaleur 

A  la  plante  des  pieds  réchauffés  sur  mon  cœur; 

A  retenir  la  biche  à  côté  sur  sa  mousse 

Pour  que  de  son  duvet  la  tiédeur  saine  et  douce  , 

En  se  communiquant  de  plus  près  corps  à  corps, 

Ranimât  par  degré  ses  membres  demi-morts; 
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A  mouiller  dun  peu  d'eau  par  la  flamme  aitiédie 
Sa  tête  ensanglantée  ou  sa  tempe  engourdie  ; 
A  voir  vers  le  matin  son  souffle  sommeiller, 
A  retenir  le  mien  de  peur  de  1  éveiller; 
Puis  quand  l'accablement ,  qui  succède  au  délire  . 
A  son  haleine  égale  à  la  fin  s'est  fait  lire , 
J'ai  saisi  par  instinct  ce  moment  de  repos 
Pour  essuyer  le  sang  qui  durcit  ses  caillots; 
J'ai  déchiré  la  toile  et  de  ses  découpures 
Arraché  fil  à  fil  le  duvet  des  blessures  ; 
Séparant  les  anneaux  de  cheveux ,  j'ai  lavé 
Son  front  entre  mes  bras  mollement  soulevé, 
De  son  flanc  déchiré,  j'ai  d'une  large  bande 
Fermé  ,  sous  un  lin  pur,  la  blessure  plus  grande, 
Et  déposé  le  corps  doucement  recouché  ! 
Tout  tremblant,  comme  si  ma  main  avait  touche 
Un  enfant  endormi  retourné  dans  ses  langes. 
Ou  comme  un  vil  mortel  qui  toucherait  des  anges. 


$ 
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8  décembre,  le  soir. 


Klle  a  jeté  sur  tout  un  regard  interdit; 

Puis,  d'une  voix  éteinte  et  tendre,  elle  ma  dit  : 

«  Il  est  donc  vrai  !  tu  sais  ! ...  si  je  n'ai  plus  qu'une  heure 

»  A  vivre,  oh!  Jocelyn ,  pardonne  et  que  je  meure! 

»  Je  t'ai  trompé;  mon  père  ainsi  l'avait  voulu  ; 

»  Je  devais  respecter  mon  serment  absolu  ! 

»  11  m'avait  interdit  à  son  moment  suprême 

»  De  révéler  mon  sexe  à  personne,  à  toi-même, 
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»  Soit  que  sous  cet  habit  qui  dut  me  protéger , 

»  Il  crût  de  son  enfant  les  jours  moins  en  danger, 

»  Soit  qu'il  eût  je  ne  sais  quelle  autre  prévoyance  , 

»  Je  devais  à  son  ordre  aveugle  obéissance. 

»  Ah  !  qu'il  m'en  a  coûté  de  me  cacher  de  toi  ! 

»  Ah!  j'aurais  dû  penser  que  j'outrageais  ta  foi , 

»  Que  nous  n'étions  pas  deux,  que  mon  ame  et  la  tienne 

»  N'ont  rien  qui  ne  se  mêle  et  qui  ne  s'appartienne. 

»  Faut-il  te  l'avouer?  Souvent  je  le  pensai  , 

»  Souvent  je  résolus,  souvent  je  commençai, 

»  Mais  toujours  au  moment  de  trahir  mon  mystère, 

»  Je  ne  sais  quelle  main  me  forçait  à  me  taire , 

»  J'avais  trop  attendu  déjà,  je  n'osais  plus, 

»  Mon  front  couvert  de  honte  était  rouge  et  confus  ; 

)>  Puis  je  savais  ta  vie  et  ta  pieuse  enfance, 

»  Je  redoutais  l'effet  de  cette  confidence, 

»   lavais  peur  du  regard  que  tu  me  jetterais, 

»  Du  son  de  voix,  du  mot  froid  que  tu  me  dirais. 

»  Ce  mot,  pour  moi ,  c'était  ou  la  mort  ou  la  vie  ! 

»  .le  mourais  à  tes  pieds  si  tu  m'avais  bannie! 

■  <Mi!  pouyais-je  risquer,  contre  un  précoce  aveu, 
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»  Cent  fois  plus  que  ma  vie  à  ce  terrible  jeu? 
»  J'aimais  mieux  me  fier  à  cette  destinée 
»  Qui  m'avait  de  si  loin  dans  ton  ombre  amenée, 
»  Jouir  du  jour  au  jour,  et  remettre  à  plus  tard  , 
»  Tout  attendre  de  Dieu,  du  moment,  du  hasard; 
»  Ah  !  ce  hasard  fatal  n'est  venu  que  trop  vite  ! 
»  Mais  si  ta  main  se  ferme  et  si  ton  cœur  hésite , 
»  Oh!  du  moins  Jocelyn  ,  je  ne  le  saurai  pas...  ! 
»  J'ai  cherché  la  tempête  et  la  mort  sous  tes  pas! 
»  Avec  joie  à  la  mort  j'ai  couru  pour  te  suivre  ; 
»  L'abîme  me  prend  seule,  et  toi  te  laisse  vivre. 
»  Tu  sais  tout,  mais  je  meurs  !  dis ,  me  pardonnes-tu  ?  » 


Oh!  les  anges  du  ciel  ont-ils  cette  vertu? 
Peuvent-ils  de  leurs  mains,  sans  pitié  poureux-même, 
Se  déchirer  en  deux  dans  le  cœur  qui  les  aime? 
Pour  moi,  faible  mortel ,  fait  de  sang  et  de  chair. 
Je  ne  pus  me  frapper  sur  un  être  si  cher 
Et,  repoussant  l'amour  dans  le  sein  qui  se  donne  , 
Briser  notre  ame  en  deux  :  «  Oh  !  oui  .  je  te  pardonne, 
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»  Lui  dis-je ,  enfant  ou  sœur,  pauvre  être  abandonné , 
»  L'amour  que  je  te  donne  et  que  tu  m'as  donné, 
»  De  tous  les  noms  sacrés  dont  sur  terre  on  s'adore 
»  Je  te  nomme...  et  je  t'aime,  et  j'en  invente  encore! 
»  Ah  !  vis  pour  les  entendre  et  les  répéter  tous  ! 
»  Que  Dieu  nous  illumine  etdijpose  de  nous, 
»   Dans  ce  ciel  où  ses  mains  nous  ont  portés  d'avance, 
»  Comme  deux  esprits  purs  vivons  en  sa  présence  , 
»  Et  laissons-lui  le  soin ,  à  lui  seul  ,  de  nommer 
»  L'amour  ou  l'amitié  dont  il  nous  faut  nous  aimer!  » 
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!l  rlécrmbre  1794,  le  soir. 


On  eût  dit  que  sa  vie  eût  coulé  par  ma  bouche , 
Et  son  cœur  soulevait  le  manteau  sur  sa  couche. 

—  «  Que  tu  mas  fait  de  bien!  dit-elle.  Oh!  quel  bonheur! 
»  Quoi,  nous  n'étionsqu'amis,  nous  seronsfrèreetsœur! 
»  Frère  !  sœur  !  oh  !  s'il  est  un  nom  encor  plus  tendre, 
»  Laisse-moi  le  chercher  pour  te  le  faire  entendre; 

»  Tu  nf aimes  donc  de  même  après  l'aveu  fatal? 

—  »  C'est  toujours  toi  !...  Pourtant,  Laurence,  tu  lis  mal 
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»  De  me  tromper  ;  ou  doit  tout  dire  à  ce  qu'on  aime  ; 

»   Tu  m'exposais,  enfant,  à  me  tromper  moi-même , 

»  A  prendre  auprès  de  toi,  sans  soupçon,  jour  à  jour, 

»  Pour  la  sainte  amitié  quelque  coupable  amour, 

»  A  puiser  dans  tes  yeux  et  dans  la  solitude 

»  D'un  bonheur  surhumain  l'enivrante  habitude , 

»  Et  quand  il  eût  fallu  fuir  et  ne  plus  te  voir, 

»  A  mourir  de  ma  honte  ou  de  mon  désespoir  ; 

»  Car  vois-tu,  bien  qu'encore  aucun  vœu  ne  me  lie, 

»  Aux  autels,  tu  le  sais,  j'ai  destiné  ma  vie  , 

«  Ma  promesse  au  Seigneur  me  dévouait  à  lui , 

»  Qui  sait  si  je  puis  même  y  manquer  aujourd'hui? 

»  Qui  sait,  lorsque  le  sang  du  martyre  l'arrose, 

»  Si  je  puis  en  honneur  abandonner  sa  cause  ? 

»  De  l'église  où  j'entrai  sur  mes  pas  revenir  ? 

»  Et,  sans  m'ètre  rendu  par  Dieu,  m  appartenir? 

»  Pour  savoir  quel  arrêt  d'en  haut  il  faut  attendre 

»  Par  la  voix  des  pasteurs  j'ai  besoin  de  l'entendre. 

»  Mais  ne  songe  à  présent  qu'à  vivre;  le  rocher 

»  S'<st  écroulé;  d'ici  nul  ne  peut  approcher 

»  Avant  qu'un  autre  été,  vidant  l'eau  de  l'abîme, 


QUATRIEME   ÉPOQUE.  273 

»  Ait  rejoint  de  nouveau  la  vallée  à  la  cime , 

.)  L'aigle  seul  peut  franchir  le  gouffre,  et  le  Seigneur 

»  Pendantdesmois  entiers  nous  condamneau  bonheur.  » 

Je  vivrai,  je  le  sens,  Jocelyn  ,  me  dit-elle; 
>  Oh  !  du  fond  de  la  mort  cette  voix  me  rappelle  ! 
»  Heureuse  je  vivrai  toujours,  toujours,  toujours! 

Que  m'importe  quels  vœux  enchaîneront  tes  jours? 
»  Ton  travail  en  ce  monde,  et  le  pain  dont  tu  vive? 
»  Et  ton  chemin?  si  Dieu  permet  que  je  t'y  suive, 
»  Si  partout,  comme  ici,  je  t'entends,  je  te  vois, 
«  Si  je  marche  à  ton  ombre  et  m'éveille  à  ta  voix , 
»  Si  je  suis  en  tout  lieu  ta  sœur  ou  ta  servante , 
»  Toute  chose  me  plaît,  ou  m'est  indifférente! 
»  Tu  m'aimes,  c'est  assez;  tu  l'as  dit!  que  de  toi 

Tout  soit  à  l'univers,  si  le  cœur  est  à  moi  !  » 
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Même  date,  plus  tard. 


—  «  Mais  lui  disais-je  encor,  tu  ne  sais  pas  peut-être 

»  Qu'au  veuvage  du  cœur  Dieu  condamne  le  prêtre  . 

»  Lui  défend  les  doux  noms  et  d'amant  et  d'époux. 

»  VA  qu'il  n'est  à  personne  afin  qu'il  soit  à  tons; 

•  One  si  Dieu  nie  voulait  tout  à  son  saint  service 
Il  Faudrait  boire,  hélas!  mon  sanp;  dans  ce  calic 
\  vivre  I  un  ^nns  l'autre  un  jour  s'habituer! 
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—  «  Alors,  dit-elle,  écoute  !  il  vaut  mieux  me  hier! 
Mais  à  quoi  penses-tu?  ce  Dieu  qui  nous  rassemble 
Ne  nous  a-t-il  pas  mis  par  la  main  ,  seuls  ensemble , 
Perdus  ,  nous  unissant  dans  un  exil  commun , 
Plus  qu'il  n'unit  jamais  deux  cœurs,  deux  sorts  en  un? 
Ne  m'a-t-il  pas  jetée  sous  tes  pas  comme  on  trouve 
L'enfant  abandonné  qu'on  réchauffe  et  qu'on  couve  ? 
Me  rejetteras-tu  froide  et  morte  à  mon  sort? 
Lui  diras-tu ,  Seigneur,  mon  frère  unique  est  mort  V 
Lui  consacreras-tu  comme  un  encens  ta  vie 
Et  la  mienne?  oui  la  mienne,  après  l'avoir  ravie? 
N'en  maudirait-il  pas  l'abominable  don? 
N'appellerait-il  pas  ton  remords  par  mon  nom? 
Oh!  non,  sa  volonté  n'est  plus  un  vain  problème. 
Je  me  fie  à  l'arrêt  qu'il  a  porté  lui-même , 
A  cet  isolement  complet  dans  ce  désert . 
Au  seul  cœur,  ici-bas,  que  sa  main  m  ait  ouvert. 
A  ce  renversement  des  choses  de  la  terre . 
Qui  rend  notre  bonheur  lui-même  involontaire. 
Ah  !  oui,  grâce  à  ce  Dieu,  mon  bonheur  est  la  loi 
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»  Ni  bonheur,  ni  vertu  dans  ce  monde  sans  moi.  » 


J'hésitais;   elle  mit  ses  deux  doigts  sur  ma  bouche, 

Et  de  son  autre  main  mattirant  vers  sa  couche, 

«  Jure-moi,  jure-moi,  dit-elle,  ô  Jocelyn , 

»  A  moi  ta  pauvre  sœur  ,  à  moi  ton  orphelin  , 

»  Jure-moi  mon  bonheur  devant  Dieu  qui  l'ordonne; 

»  Je  jure  de  mourir,  moi ,  si  tu  m'abandonne! 

»  Et  je  sens  que  ma  vie  ou  ma  mort  en  suspens 

»  Vont  sortir  de  ton  cœur  dans  le  mot  que  j  attends!  » 

Et  ses  yeux  sur  les  miens ,  et  sa  bouche  entr  ouverte 

Imploraient,  aspiraient  son  triomphe  ou  sa  perte. 

Ah  !  mon  cœur  tout  entier  criait  pour  elle  en  moi  , 

Un  regard  lui  donna  le  gage  de  ma  foi, 

Et  sur  sa  pâle  main  ma  lèvre  qui  se  colle 

l>a  retint  à  la  vie  avec  une  parole! 
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4  2  décembre  4794, 


I)  heure  en  heure  depuis  elle  se  rétablit; 
Pour  la   première  fois  elle  a  quitté  son  lit , 
Et  d  un  pas  chancelant  sur  mon  bras  appuyée 
Elle  a  voulu  marcher  sur  la  neige  essuyée  : 
0  soleil  de  décembre ,  éclairas-tu  jamais 
Une  plus  pâle  fleur  d'hiver  sur  ces  sommets 


Que  j  aimais  a  sentir  ce  poids  de  sa  faiblesse 


278  JOCELYiV 

A  porter  sur  mon  sein  ce  beau  corps  qui  s  agisse , 

A  penser  que  sans  moi ,  ses  pas .  ses  faibles  pas 

N'auraient  pu  soutenir  ce  qu'appuyait  mon  bras , 

A  rendre  devant  nous  sa  route  plus  unie  , 

A  pétrir  ou  la  glace  ou  la  neige  aplanie , 

De  peur  que  son  beau  pied,  qu'elles  venaient  blanchir 

N'eût  à  se  soulever  trop  haut  pour  les  franchir  ! 

Et  comme  son  regard  et  comme  son  sourire 

Et  comme  le  bonheur  qui  dans  ses  traits  respire  . 

Et  comme  de  son  cœur  le  tendre  battement , 

Sensible  sur  mon  bras  malgré  son  vêtement, 

Pour  me  récompenser  des  soins  de  ma  tendresse , 

M'enivraient  de  sa  vue  et  n'étaient  que  caresse  ! 
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(i  janvier  f  795. 


Un  sang  pur,  le  bonheur,  le  repos  ,  la  nature 
Ont  bien  vite  fermé  sa  dernière  blessure  ; 
Le  souffle  de  la  vie  a  bu  d'un  trait  ses  pleurs; 
Son  visage  un  peu  pâle  a  repris  ses  couleurs. 
Et  comme  sur  la  rose,  où  flotte  encor  la  pluie 
Un  rayon  fait  briller  la  goutte  qu  il  essuie. 
Ah!  si  ce  n'était  pas  que  cet  nnge  souffrait, 
Même  dans  ce  bonheur  mon  cœur  regretterait 
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Ces  longues  nuits  de  veille  autour  de  cette  couche 

A  compter  en  tremblant  les  souffles  de  sa  bouche. 

Les  battemens  du  pouls  soulevés  par  le  cœur; 

A  promener  ma  main  sur  son  front  en  sueur . 

A  retourner  son  corps  allangui  par  la  fièvre , 

A  verser  larme  à  larme  une  eau  fraîche  à  sa  lèvre , 

A  voler  au  chevet  si  j'entendais  gémir, 

A  voir  son  œil  se  clore  ,  à  l'écouter  dormir  ; 

Ou  quand  le  lourd  sommeil ,  rebelle  à  mes  prières , 

Par  un  rêve  agité  fuyait  de  ses  paupières, 

A  venir  à  la  voix  de  1  enfant  effrayé . 

Mon  coude  au  bord  du  lit  tout  près  d'elle  appuyé  , 

Pour  l'assoupir  un  peu  chercher  dans  ma  mémoire , 

Ou  dans  mon  cœur,  d'amansquelquetouchante  histoire. 

Oubliés  comme  nous  du  monde,  et  se  faisant 

D  eux-même  et  de  leurs  cœurs  un  monde  suffisant  , 

Perdus  sous  l'œil  de  Dieu  dans  sa  vaste  nature  , 

Dans  quelque  île  sans  nom  portés  par  aventure. 

Tris  qu'en  voit  au  matin  le  son;}*'  <l  un  amant. 

Ou  qu'en  chant*!  une  mère  en  berçant  son  enfant  ; 

Ki  de  voir  sur  son  front  sa  barreur  ou  sa  joie 
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Passer  en  humectant  de  pleurs  ses  cils  de  soies 

Tandis  que  je  roulais  comme  sur  des  fuseaux 

Ses  cheveux  sous  mes  doigts  en  moelleux  écheveaux 


* 
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Février  1795 


** 


Quelquefois,  je  ne  sais  quelle  timidité, 
Comme  le  sentiment  de  notre  nudité  , 
Devant  elle  me  trouble  et  vient  saisir  mon  ame, 
Et  je  n'ose  parler  en  pensant  qu'elle  est  femme  ! 
Mais  elle  ne  sent  pas,  dans  sa  chaste  candeur. 
Cette  honte  des  sens  qui  me  remonte  au  cœur; 
Son  sentiment  naïf  dans  cette  ame  si  pure 
A  bien  chanj'é  de  nom.  mais  non  pas  de  nature; 


(UATKlKMfc    ÉPOQUbl  28:i 

C  est  toujours  de  1  enfant  l'ardente  affection 

N'ayant  qu'une  pensée  et  qu'une  passion; 

Et  ne  soupçonnant  pas,  dans  sa  douée  ignorance, 

Que  l'amour  devant  Dieu  ne  soit  pas  l'innocence  ! 

Au  contraire,  depuis  nos  doux  aveux,  souvent 

Elle  est  plus  caressante  ei  plus  libre  qu'avant  ; 

Avec  moins  d'abandon  la  vierge  se  confie 

Au  frère  qui  puisa  du  même  sein  la  vie  ; 

Elle  ne  comprend  pas  pourquoi,  depuis  ce  jour, 

Je  suis  plus  réservé  pour  avoir  plus  d'amour, 

Et  pourquoi ,  tout  tremblant,  de  sa  main  je  repousse 

De  sa  lèvre  à  mon  front  l'impression  trop  douce? 

Moi  pourtant  je  ne  puis ,  comme  avant,  prolonger 

Ces  regards  où  le  cœur  au  cœur  va  se  plonger. 

Ni  ses  bras  à  mon  cou,  ni  sa  tête  charmante 

Sur  mes  genoux  plies,  comme  autrefois  dormant'' , 

Ni  ses  cheveux  jetés  par  le  vent  sur  ma  peau  , 

La  faisant  frissonner  comme  le  vent  fait  l'eau, 

Ni  ces  mots  caressans  où  son  amour  se  joue, 

Ni  sa  main  dans  ma  main,  ni  son  front  sur  ma  joue; 

Et  quand ,  tel  qu'un  enfant  qui  joue  avec  le  feu 


■2H4 
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Je  retire  ma  tête  et  je  la  gronde  un  peu , 

Quand  je  sors,  tout  ému,  comme  d'une  fournaise 

Pour  respirer  dehors  l'air  glacé  qui  m  apaise; 

Elle  pleure,  elle  dit  que  je  ne  l'aime  pas, 

Ou  me  boude  ,  ou  s'attache  obstinée  à  mes  pas  : 

Un  sourire. la  calme  et  nous  réconcilie  , 

Et  je  la  laisse  aimer  et  dire,  et  tout  s'oublie! 


V  **  "** 
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Pour  nous  conserver  purs  la  nuit,  sous  1  œil  de  Dieu 
Après  avoir  prié  nous  nous  disons  adieu, 
Et  ehacun  va  chercher  sa  couche  solitaire, 
Elle  sous  le  rocher ,  moi  dehors  sur  la  tenv , 
Dans  un  abri,  de  mousse  et  de  feuillage,  obscur, 
Que  je  me  suis  creusé  sous  le  rebord  du  mur. 
Là,  comme  un  chien  fidèle  au  seuil  de  son  asile 
Je  lui  garde  sa  vie  e1  sou  sommeil  tranquille  : 
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Rien  ne  pourrait  venir  la  troubler  du  dehors 
Sans  méveiller  moi-même  et  passer  sur  mon  corps  ; 
Oh  !  que  j'aime  à  sentir  sous  la  pluie  ou  la  neige 
Que  des  rigueurs  de  1  air  cet  abri  la  protège, 
Que  je  garde  à  ce  prix  cet  ange  du  Seigneur, 
Sacrée  et  toute  à  lui  jusqu'au  jour  du  bonheur, 
Jusqu'à  l'heure  où  sa  main,  qui  bénit  ce  qui  s'aime, 
Dans  mon  sein  altéré  la  jettera  lui-même! 
Quelle  douce  pensée  !  ah  !  oui ,  mais  quel  effort , 
De  savoir  qu'elle  est  là,  là  ,  si  près  ,  qu'elle  y  dort. 
Qu'elle  y  veille  peut-être,  et,  par  l'amour  bercée, 
S'y  retourne  cent  fois  sous  la  même  pensée? 
Que  l'ange  de  Dieu  seul  voit  ses  chastes  appas! 
Qu'entre  le  ciel  et  moi  je  n'aurais  qu'un  seul  pas! 
Oh  !  que  de  fois  chassé  de  ma  brûlante  couche , 
Le  cri  de  mes  désirs  étouffés  sur  ma  bouche , 
Ainsi  qu'un  insensé  qui  se  lève  la  nuit, 
Fuyant  dans  les  frimas  l'image  qui  me  suit, 
Comme  un  faon  égaré  qui  cherche  sa  compagne 
Pour  Fatiguer  mes  pas  j'erre  sur  la  montagne, 
Dans  ma  poitrine  en  feu  j'aspire  les  vents  froids, 
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Je  pétris  du  glacier  les  cristaux  dans  mes  doigts, 

Jusqu'à  ce  qu'énervé  de  fatigue  et  de  veille 

Sur  ma  couche  transie  un  moment  je  sommeille! 

Et  que  vite  éveillé  par  des  songes  d'amour 

Avec  impatience  encor  j'attends  le  jour. 

Le  moment  où  Laurence  à  son  tour  éveillée, 

Et  dans  l'obscurité  de  la  grotte  habillée, 

Vient,  ses  beaux  yeux  encor  tout  chargés  de  sommeil, 

Comme  une  jeune  sœur  m'embrasser  au  réveil  , 

Dans  notre  tiède  abri  par  mon  nom  me  rappelle. 

Et  vers  le  doux  foyer  m'entraînant  auprès  d'elle, 

Sur  un  feu  que  la  nuit  couve  sans  l'étouffer. 

Me  prend  entre  ses  mains  mes  mains  pour  les  chauffer  ! 


*< 


*    * 


t 


i88  JOCELY^ 


* 


*ty* 


* 

4 
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Je  ne  sais  quel  respect  à  tant  d'amour  se  mêle 

Kl  s'accroît  tous  les  jours  dans  mon  ame  pour  elle; 

Comme  un  dieu  je  craindrais  du  doigt  de  la  toucher; 

A  ses  pieds  quelquefois  je  voudrais  me  coucher 

Pour  que  cet  être  ,  roi  de  toute  la  nature. 

Me  l'on  là  t  sous  son  pas  comme  sa  créature; 

Plus  son  sourire  est  tendre  et  sou  regard  m'est  dons 

Plu.s  je  M'ii^  le  besoin  de  tomber  a  genoux, 
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De  consacrer  mon  cœur  en  lui  rendant  hommage., 

Et  d'adorer  mon  Dieu  dans  ce  divin  ouvrage. 

Pour  ne  pas  offenser  ses  sentimens  chrétiens, 

Devant  elle  tremblant,  pourtant  je  me  retiens; 

Mais  quand  elle  se  baisse  ou  détourne  la  tète, 

Quelle  marche  un  moment  devant  moi,  je  m'arrête, 

Je  contemple  sa  forme  avec  recueillement , 

Comme  un  être  éthéré  tombé  du  firmament 

Dont  l'émanation  éclaire  la  lumière 

Et  dont  le  pied  céleste  honore  la  poussière  ; 

Je  suis  avec  les  miens  les  traces  de  ses  pies; 

Comme  si  ce  contact  les  eût  sanctifiés  : 

Dans  l'air  quelle  occupait  j'aime  à  prendre  sa  place, 

Comme  si  son  passage  eût  consacré  l'espace, 

A  marcher  dans  son  ombre,  à  ramasser  les  fleurs 

De  l'herbe  dont  son  corps  a  foulé  les  couleurs , 

A  respirer  le  vent  qui  dans  ses  cheveux  joue , 

Quand  son  front  renversé  comme  un  flot  les  secoue  , 

Et  l'air  que  sa  poitrine  a  déjà  respiré , 

Comme  un  parfum  du  cœur  par  mon  ame  aspire! 

11  semble  qu'un  contact  avec  ce  que  j'adore  , 

V.  37 
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A  cet  être  divin ,  moi  mortel ,  m'incorpore  , 
Et  que  de  mon  néant  un  regard  de  ses  yeux 
Pourrait,  s'il  le  voulait,  me  soulever  aux  cieux  ! 
Amour,  dont  les  amans  savent  seuls  le  mystère, 
Tu  fais  plus,  ton  regard  met  leur  ciel  sur  la  terre! 
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Avril  4  795. 


Oh!  quels  plans  nous  faisions  sous  l'arbre  ce  matin! 
Que  ce  présent  pour  elle  encore  a  de  lointain  ! 
Que  j'aimais  à  la  voir  avec  Pair  du  délire, 
Avec  ses  yeux  rêveurs  qui  si  loin  semblaient  lire , 
Bâtir  et  renverser,  et  rebâtir  encor  , 
Mille  ombres  de  bonheur  avec  ses  songes  d'or, 
Pour  le  temps  où  ,  sortis  du  désert  où  nous  sommes 
Nous  serons  descendus  du  ciel  parmi  les  hommes; 
Soit  que  nous  retrouvions  dans  ses  manoirs  chéris, 
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De  ses  biens  paternels  quelques  nobles  débris , 

Et  qu'au  sein  d'une  large  et  somptueuse  aisance 

Notre  amour  de  nos  cœurs  s'épanche  en  bienfaisance; 

Soit  que,  déshérités  de  tout  bien  ici-bas, 

Nous  fécondions  un  coin  de  terre  avec  nos  bras , 

Et  nous  nous  bâtissions  dans  notre  étroit  royaume, 

Pour  couver  nos  amours,  un  pauvre  toit  de  chaume  : 

Ou  que  dans  les  cités  pour  gagner  notre  pain  , 

Nous  vivions  du  salaire  et  d'un  travail  de  main , 

Pauvre  couple  caché  dans  quelque  chambre  nue , 

Abritant  sous  les  toits  une  joie  inconnue, 

Achetant  par  le  jour  le  doux  repos  du  soir, 

Puis  au  soleil  couché  revenant  s'y  rasseoir, 

Y  rendre  grâce  à  Dieu,  dans  leur  reconnaissance  , 

De  ce  bonheur  obscur  caché  sous  l'indigence  , 

De  cette  chaste  couche  où  l'amour  les  bénit. 

De  ces  oiseaux  en  cage  et  chantant  sur  leur  nid  , 

Et  de  ces  beaux  enfans  qui  se  roulent  à  terre, 

Nus  entre  leur  berceau  et  les  pieds  de  leur  mère... 


'<>' 
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Un  enfant  1  ah  !  ce  nom  couvre  l'œil  d'un  nuage, 
Un  être  qui  serait  elle  et  moi  ;  notre  image, 
Notre  céleste  amour  de  terre  se  levant, 
Notre  union  visible  en  un  amour  vivant, 
Nos  figures,  nos  voix,  nos  âmes ,  nos  pensées 
Dans  un  élan  de  vie  en  un  corps  condensées, 
Nous  disant  à  toute  heure  en  jouant  devant  nous  : 
Vous  vous  mêlez  en  moi,  regardez,  je  suis  vous! 


29-1 
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Je  suis  le  doux  foyer  où  voire  double  flamme 
Sous  ses  rayons  de  vie  a  pu  créer  une  ame  ! 
Ah  !  ce  rêve  que  Dieu  pouvait  seul  inventer , 
Sur  la  terre  l'amour  pouvait  seul  l'apporter! 
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Mai  1795. 


Le  jour  succède  au  jour,  le  mois  au  mois,  Tannée 
Sur  sa  pente  de  fleurs  déjà  roule  entraînée. 
À  tous  momens,  mon  Dieu,  je  tombe  à  vos  genoux 
Est-ce  que  votre  ciel  a  des  soleils  plus  doux? 


V. 
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Nous  avons  cru  devoir  placer  ici ,  et  avant  les  notes  de  l'Éditeur ,  ce  por- 
trait du  curé  de  village,  écrit,  en  1831,  par  M.  Alphonse  de  Lamartine,  et 
inséré  dans  le  Journal  des  Connaissances  utiles.  Nos  lecteurs  retrouveront 
avec  plaisir  ces  pages  restées  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les  lurent 
alors. 


DEVOIRS   CIVILS 


ni   ciré. 


)l  est  un  homme  dans  chaque  paroisse  qui  n'a 
îpoint  de  famille,  mais  qui  est  de  la  famille 
de  tout  le  monde  ;  qu'on  appelle  comme  témoin , 
comme  conseil  ,  ou  comme  agent  dans  tous  les  actes 
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les  plus  solennels  de  la  vie  civile;  sans  lequel  on  ne 
peut  naître  ni  mourir ,  qui  prend  l'homme  au  sein  de 
sa  mère ,  et  ne  le  laisse  qu'à  la  tombe ,  qui  bénit  ou 
consacre  le  berceau,  la  couche  conjugale,  le  lit  de 
mort  et  le  cercueil;  un  homme  que  les  petits  enfans 
s'accoutument  à  aimer ,  à  vénérer  et  à  craindre  ;  que  les 
inconnus  mêmes  appellent  mon  père;  aux  pieds  duquel 
les  chrétiens  vont  répandre  leurs  aveux  les  plus  intimes, 
leurs  larmes  les  plus  secrètes;  un  homme  qui  est  le 
consolateur  par  état  de  toutes  les  misères  de  lame  et 
du  corps ,  l'intermédiaire  obligé  de  la  richesse  et  de 
l'indigence,  qui  voit  le  pauvre  et  le  riche  frapper  tour 
à  tour  à  sa  porte  :  le  riche  pour  y  verser  l'aumône  se- 
crète, le  pauvre  pour  la  recevoir  sans  rougir;  qui  , 
n'étant  d'aucun  rang  social ,  tient  également  à  toutes 
les  classes  :  aux  classes  inférieures,  par  la  vie  pauvre, 
et  souvent  par  L'humilité  de  la  naissance  ;  aux  classes 
élevées,  par  l'éducation,  la  science  et  l'élévation  de 
senti  mens  qu'une  religion  philanthropique  inspire  et 
commande;  un  homme  enfin  <lm  sfut  tout>  (Im  a  '° 
droit  de  tout  dire,  et  dont  la  parole  tombe  4e  haut  sur 
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les  intelligences  et  sur  les  cœurs  avec  l'autorité  dune 
mission  divine  et  l'empire  dune  foi  toute  faite!  —  Cet 
homme ,  c'est  le  curé  :  nul  ne  peut  faire  plus  de  bien 
ou  plus  de  mal  aux  hommes ,  selon  qu'il  remplit  ou 
qu'il  méconnaît  sa  haute  mission  sociale. 

Qu'est-ce  qu'un  curé?  c'est  le  ministre  de  la  re- 
ligion du  Christ,  chargé  de  conserver  ses  dogmes,  de 
propager  sa  morale ,  et  d'administrer  ses  bienfaits  à  la 
partie  du  troupeau  qui  lui  a  été  confiée. 

De  ces  trois  fonctions  du  sacerdoce  ressortent  les 
trois  qualités  sous  lesquelles  nous  allons  considérer  le 
curé ,  c'est-à-dire  comme  prêtre  ,  comme  moraliste , 
et  comme  administrateur  spirituel  du  christianisme 
dans  la  commune.  De  là  aussi  découlent  les  trois  es- 
pèces de  devoirs  qu'il  a  à  accomplir  pour  être  complè- 
tement digne  de  la  sublimité  de  ses  fonctions  sur  la 
terre,  et  de  l'estime  ou  de  la  vénération  des  hommes. 

Comme    prêtre  ou  conservateur  du    dogme    chré- 
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tien ,  les  devoirs  du  curé  ne  sont  point  accessibles  à 
notre  examen  ;  le  dogme  mystérieux  et  divin  de  sa  na- 
ture ,  imposé  par  la  révélation,  accepté  par  la  foi, 
cette  vertu  de  l'ignorance  humaine,  se  refuse  à  toute 
critique  ;  le  prêtre  n'en  doit  compte  ,  comme  le  fidèle, 
qu'à  sa  conscience  et  à  son  église ,  seule  autorité  dont 
il  relève.  Cependant  ici  même  la  haute  raison  du 
prêtre  peut  influer  utilement  dans  la  pratique  sur  la 
religion  du  peuple  qu'il  enseigne.  Quelques  crédulités 
banales  ,  quelques  superstitions  populaires  se  sont  con- 
fondues dans  les  âges  de  ténèbres  et  d'ignorance  avec 
les  hautes  croyances  de  pur  dogme  chrétien  ;  la  su- 
perstition est  l'abus  de  la  foi  ,  c'est  au  ministre  éclairé 
d'une  religion  qui  supporte  la  lumière  ,  parce  que 
toute  la  lumière  est  venue  d'elle ,  à  écarter  ces  om- 
bres qui  en  ternissent  la  sainteté  ,  et  qui  feraient  con- 
fondre à  des  yeux  prévenus  le  christianisme ,  cette  ci- 
vilisation pratique ,  cette  raison  suprême  ,  avec  les 
industries  pieuses  ou  les  crédulités  grossières  des  cultes 
d'erreur  ou  de  déception.  Le  devoir  du  curé  est  de 
laisser  tomber  ces  abus  de  la  foi .   et  de   réduire  les 
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croyances  trop  complaisantes  de  son  peuple  à  la  grave 
et  mystérieuse  simplicité  du  dogme  chrétien ,  à  la  con- 
templation de  sa  morale ,  au  développement  progres- 
sif de  ses  œuvres  de  perfection.  La  vérité  n'a  jamais 
besoin  de  Terreur,  et  les  ombres  n'ajoutent  rien  à  la 
lumière. 

Comme  moraliste  ,  l'œuvre  du  curé  est  plus  belle 
encore.  Le  christianisme  est  une  philosophie  divine 
écrite  de  deux  manières  :  comme  histoire,  dans  la 
vie  et  la  mort  du  Christ  ;  comme  préceptes ,  dans  les 
sublimes  enseignemens  qu'il  a  apportés  au  monde. 
Ces  deux  paroles  du  christianisme  ,  le  précepte  et 
l'exemple ,  sont  réunies  dans  le  Nouveau-Testament  ou 
l'Évangile.  Le  curé  doit  l'avoir  toujours  à  la  main , 
toujours  sous  les  yeux,  toujours  dans  le  cœur.  Un  bon 
prêtre  est  un  commentaire  vivant  de  ce  livre  divin. 
Chacune  des  paroles  mystérieuses  de  ce  livre  répond 
juste  à  la  pensée  qui  1  interroge,  et  renferme  un  sens 
pratique  et  social  qui  éclaire  et  vivifie  la  conduite  de 
I  homme.  Il  n'y  a  point  de  vérité  morale  ou  politique 
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qui  ne  soit  en  germe  dans  un  verset  de  l'Évangile; 
toutes  les  philosophies  modernes  en  ont  commenté  un, 
et  1  ont  oublié  ensuite  ;  la  philanthropie  est  née  de  son 
premier  et  unique  précepte  ,  la  charité.  La  liberté  a 
marché  dans  le  inonde  sur  ses  pas ,  et  aucune  servi- 
tude dégradante  n'a  pu  subsister  devant  sa  lumière; 
légalité  politique  est  née  de  la  reconnaissance  qu  il 
nous  a  forcés  à  faire  de  notre  égalité ,  de  notre  frater- 
nité devant  Dieu  ;  les  lois  se  sont  adoucies ,  les  usages 
inhumains  se  sont  abolis,  les  chaînes  sont  tombées,  la 
femme  a  reconquis  le  respect  dans  le  cœur  de  l'homme. 
A  mesure  que  sa  parole  a  retenti  dans  les  siècles ,  elle 
a  fait  crouler  une  erreur  ou  une  tyrannie,  et  l  on  peut 
dire  que  le  monde  actuel  tout  entier,  avec  ses  lois,  ses 
moeurs,  ses  institutions,  ses  espérances,  n'est  que  le 
Verbe  évangélique  plus  ou  moins  incarné  dans  la  civi- 
lisation moderne!  Mais  son  œuvre  est  loin  d'être  a<- 
complie;  la  loi  du  progrès  ou  du  perfectionnement , 
qui  est  l'idée  active  et  puissante  de  la  raison  humaine, 
est  aussi  la  loi  de  l'Evangile;  il  nous  défend  de  nous 
arrêter   dans  le   bien,    il    nous  sollicite    toujours    au 
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mieux,  il  nous  interdit  de  désespérer  de  l'humanité, 
devant  laquelle  il  ouvre  sans  cesse  des  horizons  plus 
éclairés;  et  plus  nos  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière,  plus 
nous  lisons  de  promesses  dans  ses  mystères,  de  vé- 
rités dans  ses  préceptes  ,  et  d'avenir  dans  nos  des- 
tinées ! 

Le   curé  a  donc  toute  morale,   toute  raison,  toute 
civilisation  ,  toute  politique  dans  sa  main  quand  il  tient 
ce  livre.  Il  n'a  qu  à  ouvrir,  qu'à  lire,  et  qu  à  verser 
autour  de  lui   le  trésor  de  lumière  et  de  perfection 
dont  la  Providence  lui  a  remis  la  clef.  Mais  comme 
celui  du  Christ,  son  enseignement  doit  être  double  : 
par  la  vie  et  par  la  parole;  sa  vie  doit  être,  autant  que 
le  comporte  l'infirmité  humaine,  l'explication  sensible 
de  sa  doctrine,  une  parole  vivante!  L'Eglise  l'a  placé 
là  comme  exemple  plus  que  comme  oracle  ;  la  parole 
peut  lui  faillir,  si  la  nature  lui  en  a  refusé  le  don;  mais 
la  parole  qui  se  fait  entendre  à  tous  c'est  la  vie  :  au- 
cune langue  humaine  n'est  aussi  éloquente  et  aussi 
persuasive  qu'une  vertu. 
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Le  curé  est  encore  administrateur  spirituel  des  sacre- 

mens  de  son  église  et  des  bienfaits  de  la  charité.  Ses 

• 

devoirs  en  cette  qualité  se  rapprochent  de  ceux  que 
toute  administration  impose.  Il  a  affaire  aux  hommes, 
il  doit  connaître  les  hommes;  il  touche  aux  passions 
humaines ,  il  doit  avoir  la  main  délicate  et  douce  , 
pleine  de  prudence  et  de  mesure.  11  a  dans  ses  attri- 
butions les  fautes,  les  repentirs,  les  misères,  les  né- 
cessités, les  indigences  de  l'humanité;  il  doit  avoir  le 
cœur  riche  et  débordant  de  tolérance ,  de  miséricorde, 
de  mansuétude  ,  de  compassion  ,  de  charité  et  de  par- 
dons !  Sa  porte  doit  être  ouverte  à  toute  heure  à  celui 
qui  léveille,  sa  lampe  toujours  allumée,  son  bâton 
toujours  sous  sa  main;  il  ne  doit  connaître  ni  saisons, 
ni  distances,  ni  contagion,  ni  soleil ,  ni  neiges,  s'il 
s  agit  de  porter  l'huile  au  blessé,  le  pardon  au  coupa- 
ble, on  son  Dieu  au  mourant.  Il  ne  doit  y  avoir  devant 
lui,  comme  devant  Dieu,  ni  riche .  ni  pauvre,  ni 
petit,  ni  grand,  mais  des  hommes,  cVst-à-dire  «les 
frères  on  misères  el  eu  espérances.  Mais  s  il  ne  doil 
refuser  son  ministère  i\  personne*   il  île  doil  pas  l'oi 
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frir  sans  prudence  à  ceux  qui  le  dédaignent  ou  le  mé- 
connaissent. L'importunité  de  la  charité  même  aigrit 
et  repousse  plus  quelle  n'attire;  il  doit  souvent  atten- 
dre qu'on  vienne  à  lui  ou  qu'on  l'appelle;  il  ne  doit 
pas  oublier  que  sous  le  régime  de  liberté  absolue  de 
tous  les  cultes  ,  qui  est  la  loi  de  notre  état  social , 
l'homme  ne  doit  compte  de  sa  religion  qu'à  Dieu  et  à 
sa  conscience.  Les  droits  et  les  devoirs  civils  du  curé 
ne  commencent  que  là  où  on  lui  dit  :  Je  suis  chré- 
tien. 

Le  curé  a  des  rapports  administratifs  de  plusieurs 
natures  avec  le  gouvernement,  avec  l'autorité  munici- 
pale ,  avec  sa  fabrique. 

Ses  rapports  avec  le  gouvernement  sont  simples, 
il  lui  doit  ce  que  lui  doit  tout  citoyen  français,  ni  plus 
ni  moins  :  obéissance  dans  les  chosesjustes.il  ne  doit 
se  passionner  ni  pour  ni  contre  les  formes  ou  les  chefs 
des  gouvernemens  d'ici-bas  ;  les  formes  se  modifient . 
les  pouvoirs  changent  de  noms  et  de  mains,  les  hommes 
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se  précipitent  tour  à  tour  du  trône  :  ce  sont  choses  hu- 
maines ,  passagères  ,  fugitives ,  instables  de  leur  nature; 
la  religion  ,  gouvernement  éternel  de  Dieu  sur  la. 
conscience ,  est  au-dessus  de  cette  sphère  des  vicissi- 
tudes ,  des  versatilités  politiques  ;  elle  se  dégrade  en  y 
descendant  ;  son  ministre  doit  s'en  tenir  soigneuse- 
ment séparé.  Le  curé  est  le  seul  citoyen  qui  ait  le  droit 
et  le  devoir  de  rester  neutre  dans  les  causes,  dans  les 
haines ,  dans  les  luttes  des  partis  qui  divisent  les  opi- 
nions et  les  hommes;  car  il  est  avant  tout  citoyen  du 
royaume  éternel ,  père  commun  des  vainqueurs  et  des 
vaincus,  homme  d'amour  et  de  paix,  ne  pouvant  prê- 
cher que  paix  et  qu'amour;  disciple  de  celui  qui  a 
refusé  de  verser  une  goutte  de  sang  pour  sa  défense , 
et  qui  a  dit  à  Pierre  :  Remettez  ce  glaive  dans  le  four- 
reau ! 

Avec  sou  maire  ,  le  curé  doit  être  dans  des  rap- 
ports de  noble  indépendance  en  ce  qui  concerne  les 
choses  «le  Dieu,  de  douceur  et  de  conciliation  dans 
tout  le  reste;  il  ne  doit  ni  briguer I  influence,  ni  lutter 
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d  autorité  dans  la  commune;  il  ne  doit  oublier  jamais 
que  son  autorité  commence  et  finit  au  seuil  de  son 
église,  au  pied  de  son  autel,  dans  la  chaire  de  vérité, 
sur  la  porte  de  l'indigent  et  du  malade,  au  chevet  du 
mourant;  là  il  est  I  homme  de  Dieu  :  partout  ailleurs 
le  plus  humble ,  le  plus  inaperçu  des  hommes. 

Avec  sa  fabrique  ,  ses  devoirs  se  bornent  à  Tor- 
dre et  à  l'économie  que  la  pauvreté  de  la  plupart 
des  paroisses  comporte.  Plus  nous  avançons  dans  la 
civilisation  et  dans  1  intelligence  d'une  religion  tout 
immatérielle ,  moins  le  luxe  extérieur  devient  néces- 
saire à  nos  temples.  Simplicité,  propreté,  décence 
dans  les  objets  qui  servent  au  culte,  c'est  tout  ce  que 
le  curé  doit  demander  à  sa  fabrique.  Souvent  même 
lindigence  de  l'autel  a  quelque  chose  de  vénérable  , 
de  touchant  et  de  poétique  qui  frappe  et  attendrit  le 
cœur  par  le  contraste,  plus  que  les  ornemens  de  soie 
et  les  candélabres  d'or.  Qu'est-ce  que  nos  dorures  et 
nos  grains  de  sable  étincelans,  devant  celui  qui  a  tendu 
le  ciel  et  semé  les  étoiles?  Le  calice  d'étain  fait  courber 
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autant  de  fronts  que  les  vases  d'argent  ou  de  vermeil. 
Le  luxe  du  christianisme  est  dans  ses  œuvres  ,  et  la  vé- 
ritable parure  de  l'autel ,  ce  sont  les  cheveux  du  prê- 
tre blanchis  dans  la  prière  et  dans  la  vertu ,  et  la  foi 
et  la  piété  des  fidèles  agenouillés  devant  le  Dieu  de 
leurs  pères. 

Pour  se  nourrir  et  se  vêtir,  pour  payer  et  nourrir 
l'humble  femme  qui  le  sert ,  pour  tenir  sa  porte  ou 
verte  à  toutes  les  indigences  des  allans  et  des  venans , 
le  curé  a  deux  rétributions;  Tune  de  l'état,  750  francs: 
l'autre  autorisée  par  l'usage,  et  qu'on  appelle  le  ca- 
suel.  Ce  casuel,  assez  élevé  dans  certaines  villes  où  il 
sert  à  payer  les  vicaires ,  dans  la  plupart  des  villages 
produit  peu  ou  rien  au  curé.  A  peine  donc  a-t-il  l'é- 
troit nécessaire,  le  res  angusta  domi,  et  cependant  nous 
lui  dirons  encore,  dans  l'intérêt  de  la  religion  comme 
dans  celui  de  sa  considération  locale  :  «  Oubliez  le  ca- 
»  suel  ;  recevez-le  du  riche  qui  insiste  pour  vous  faire 
»  accepter;  refusez-le  du  pauvre  qui  rougit  de  ne  pas 

\<uis  l'offrir,  ou  chez  qui  se  méle.à  la  joie  <lu  ma- 
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)»  riage,  au  bonheur  de  la  paternité,  au  deuil  des  fu- 
»  nérailles,  la  pensée  importune  de  chercher  au  fond 
»  de  la  bourse  quelques  rares  pièces  de  monnaie  pour 
»  payer  vos  bénédictions,  vos  larmes  ou  vos  prières; 
»  souvenez-vous  que  si  nous  nous  devons  gratis  les  uns 
»  aux  autres  le  pain  de  la  vie  matérielle ,  à  plus  forte 
»  raison  nous  devons-nous  gratis  le  pain  céleste  ;  et 
»  rejetez  loin  de  vous  le  reproche  de  faire  payer  aux 
»  enfans  les  grâces  sans  prix  du  père  commun,  et  de 
»  mettre  un  tarif  à  la  prière  !  »  Mais  nous  disons  aux 
fidèles  :  «  Le  salaire  de  l'autel  est  insuffisant  l  » 

Comme  homme ,  le  curé  a  encore  quelques  devoirs 
purement  humains ,  qui  lui  sont  imposés  seulement 
par  le  soin  de  sa  bonne  renommée ,  par  cette  grâce 
de  la  vie  civile  et  domestique  qui  est  comme  la  bonne 
odeur  de  la  vertu.  Retiré  dans  son  humble  presbytère 
à  l'ombre  de  son  église  ,  il  doit  en  sortir  rarement.  Il 
lui  est  permis  d'avoir  une  vigne ,  un  jardin  ,  un  ver- 
ger, quelquefois  un  petit  champ  ,  et  de  les  cultiver  de 
ses  propres  mains;  dv  nourrir  quelques  animaux  do- 
v.  v> 
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mestiques,  de  plaisir  ou  d'utilité ,  la  vache,  la  chèvre, 
des  brebis ,  le  pigeon ,  des  oiseaux  chantans ,  le  chien 
surtout ,  ce  meuble  vivant  du  foyer ,  cet  ami  de  ceux 
qui  sont  oubliés  du  monde ,  et  qui  pourtant  ont  be- 
soin d'être  aimés  par  quelqu'un!  De  cet  asile  de  tra- 
vail, de  silence  et  de  paix,  le  curé  doit  peu  s'éloigner 
pour  se  mêler  aux  sociétés  bruyantes  du  voisinage  ; 
il  ne  doit  que  dans  quelques  occasions  solennelles  trem- 
per ses  lèvres  avec  les  heureux  du  siècle  dans  la  coupe 
d'une  hospitalité  somptueuse  ;  le  pauvre  est  ombrageux 
et  jaloux ,  il   accuse  promptement  d'adulation  ou  de 
sensualité   l'homme  qu'il  voit  souvent  à  la  porte  du 
riche  à  l'heure  où  la  fumée  de  son  toit  s'élève  et  lui 
annonce  une  table  mieux  servie  que  la  sienne.  Plus 
souvent ,  au  retour  de  ses  courses  pieuses,  ou  quand  la 
noce  ou  le  baptême  ont  réuni  les  amis  du  pauvre,  le 
curé  peut-il  s  asseoir  un  moment  à  la  table  du  labou- 
reur et  manger  le  pain  noir  avec  lui;  le  reste  de  sa 
vie  doit  se  passer  à  l'autel ,  au  milieu  des  enfans  aux- 
quels  il  apprend   ;i   balbutier  le  catéchisme  ,  ce  code 
vulgaire  de    lapins   haute  philosophie,    cet  alphabet 


DU    CURE.  315 

d'une  sagesse  divine.  Dans  les  études  sérieuses  parmi 
les  livres,  société  morte  du  solitaire ,  le  soir,  quand  le 
marguillier  a  pris  les  clefs  de  l'église,  quand  V Angélus 
a  tinté  dans  le  clocher  du  hameau  ,  on  peut  voir  quel- 
quefois le  curé ,  son  bréviaire  à  la  main ,  soit  sous  les 
pommiers  de  son  verger,  soit  dans  les  sentiers  élevés 
de  la  montagne,  respirer  lair  suave  et  religieux  des 
champs  et  le  repos  acheté  du  jour,  tantôt  s'arrêter 
pour  lire  un  verset  des  poésies  sacrées ,  tantôt  regar- 
der le  ciel  ou  l'horizon  de  sa  vallée,  et  redescendre  à 
pas  lents  dans  la  sainte  et  délicieuse  contemplation  de 
la  nature  et  de  son  auteur. 

»  Voilà  sa  vie  et  ses  plaisirs  ;  ses  cheveux  blanchis- 
sent, ses  mains  tremblent  en  élevant  le  calice  ,  sa  voix 
cassée  ne  remplit  plus  le  sanctuaire ,  mais  retentit 
encore  dans  le  cœur  de  son  troupeau  ;  il  meurt,  une 
pierre  sans  nom  marque  sa  place  au  cimetière,  près 
de  la  porte  de  son  église.  Voilà  une  vie  écoulée!  voilà 
un  homme  oublié  à  jamais!  Mais  cet  homme  est  allé 
se  reposer  dans  l'éternité,  où  son  emrte  vivait  d'avance, 
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et  il  a  fait  ici-bas  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  y  faire , 
il  a  continué  un  dogme  immortel  ;  il  a  servi  d'anneau 
à  une  chaîne  immense  de  foi  et  de  vertu,  et  laissé  aux 
générations  qui  vont  naître  une  croyance,  une  loi,  un 
Dieu.  » 
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Pa-;e  109. 


LE    PATRE. 


a  vallée  de  Lauterbruennen  est  enfermée  dans 
.^des  gorges  de  montagnes.  La  limite  occiden- 
tale delà  vallée,  d  où  se  précipite  le  Staubbach,  sérail 
regardée  ,  en  tout  autre  pays,  comme  une  montagne 
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dune  hauteur  immense.  Ici  elle  ne  paraît  qu'une  petite 
colline,  en  comparaison  de  la  chaîne  opposée,  dont  le 
point  le  plus  élevé  est  le  magnifique  Iungfrau-Horn,  qui 
se  prolonge  dans  une  direction  semi-circulaire  ;  et , 
dominant  les  pics  adjacens,  s'élève  à  une  hauteur  pro- 
digieuse. Nous  sommes  actuellement  logés  chez  le  mi- 
nistre de  Lauterbruennen  ,  petit  village  ,  ou  plutôt 
amas  de  chaumières  parsemées  ,  comme  celles  de 
Grindehvald,  sur  toute  la  vallée  et  dans  les  parties  ac- 
cessibles des  collines.  Près  de  la  maison,  est  la  fameuse 
chute  du  Staubbach  ,  que  j'ai  été  voir.  Ce  torrent  roule 
perpendiculairement  dune  hauteur  si  considérable  , 
qu  il  se  résout  en  tombant  en  pluie  fine  ,  dont  la  plus 
grande  partie  s'isole  dans  sa  chute  ;  mais  le  reste  du 
volume  d'eau  se  brise  à  moitié  chemin  contre  une  sail- 
lie que  forme  le  rocher,  et  d'où  elle  s'élance  avec  force. 
L'ecclésiastique,  notre  hôte,  mesura,  il  y  a  quelque 
temps,  sa  hauteur  perpendiculaire,  et  la  trouva  de 
neuf  cent  trente  pieds.  Le  soleil  luisant  dans  une  di- 
rection opposée  ,  un  petit  are-en-ciel  était  réfléchi  vers 
le  bas  de   la  chute.   Me    tenant  dans   un  éloignemcnl 
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convenable,  je   vis  ce  phénomène  physique  prendre 
un  figure  semi-circulaire.  A   mesure  que  jeu  appro- 
chai, les   points  opposés  de  l'extrémité  de  lare  coïn- 
cidèrent par   degrés  ,  et  formèrent  un  cercle  parfait 
des  couleurs  les  plus  vives  et  les   plus  brillantes.   Je 
m  avançai  davantage  pour  jouir  mieux   de  ce  char- 
mant spectacle.  Le  cercle  perdait  par  intervalles  pres- 
sés quelque  chose  de  son   diamètre;   et  quand  je  fus 
arrivé  au-dessous  de  la  chute ,  je  le  vis  tout  à  coup  dis- 
paraître. Ayant  levé  les  yeux  pour  regarder  le  torrent, 
il  ne  m'offrit  que  1  image  d'une  nuée  de  poussière,  et 
c'est  en  effet  à  cette  circonstance  qu  il  doit  son  nom , 
Staubbach  signifiant  dans   la   langue  allemande  une 
fontaine  de  poussière.  Je  fus  bien  mouillé  pour  prix 
de  ma  curiosité;    mais  j'eus  du  moins  la  satisfaction 
devoir  une  miniature  de  l'arc-en-ciel.  Ce  phénomène 
n'est  pas  très-rare,  puisqu'on  peut  l'observer  dans  toutes 
les  cascades  sur  lesquelles  le  soleil  brille  en  figure  di- 
recte sous  un  certain  aspect;   mais  dans  le  cas  actuel, 
ce  fut  pour  moi  un  motif  de  consolation  de  voir  que 
cet  objet  était  singulièrement  frappant. 

v .  •;  i 
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»  Le  lendemain  matin  ,  nous  allâmes  à  cheval  à 
l'extrémité  de  la  vallée,  qui  présente  plusieurs  points 
de  vue  très-beaux ,  et  nous  montâmes  vers  les  gla- 
ciers qui  s'étendent  depuis  la  base  du  Breit-horn  et  du 
Gross-horn.  Dans  ce  vallon  charmant,  on  voit  sortir 
de  terre  plusieurs  courans  *  de  1  eau  la  plus  limpide, 
qui  forment  autant  de  petites  rivières,  et  de  nombreux 
torrens  s'y  précipitent  du  haut  des  montagnes.  J'en 
remarquai  deux  '  en  particulier,  qui  tombent  d'une 
élévation  plus  grande  que  le  Staubbach  même  ;  mais 
leur  chute  n'étant  pas  si  perpendiculaire,  ils  ne  sont 
pas  intéressans  au  même  degré. 

»  Après  avoir  monté  pendant  plus  de  trois  heures  . 
nous  gagnâmes  une  petite  cabane,  habitée,  dans  l'été  , 
par  des  pâtres  qui  font  d'excellens  fromages  ,  et  gar- 
dent de  nombreux  troupeaux  de  vaches,  de  chèvres 
<t  de  pourceaux.  Ici  nous  fûmes  régalés  d  un  quartier 
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de  chamois  froid  ,  que  notre  hôte  avait  réservé  pour 
nous  ,  et  notre  repas  se  termina  par  de  la  crème  dé- 
licieuse pour  dessert.  De  là  nous  montâmes  plus 
haut;  nous  arrivâmes  avec  beaucoup  de  difficulté  aux 
confins  des  glaciers  ,  et  nous  nous  vîmes  entièrement 
entourés  par  des  rochers  raboteux  et  presque  impra- 
ticables. Nous  aurions  désiré  aller  en  avant;  mais  no- 
tre hôte  nous  ayant  assuré  que  nous  n'avions  pas  trop 
de  temps  pour  nous  retirer  avant  la  nuit ,  nous  nous 
assîmes  près  de  la  glace ,  et  contemplâmes  avec  tran- 
sport et  admiration  une  partie  de  la  grande  chaîne 
centrale  des  montagnes.  C'étaient  rochers  sur  rochers, 
montagnes  sur  montagnes  ,  masses  étonnantes  par  leur 
prodigieuse  hauteur  autant  que  par  rimmense  variété 
de  leurs  formes  grossières.  Un  des  pics,  qui  est  appelé 
le  Gross-Horn  ,  est  pyramidal  ,  et  sa  pointe  est  terminée 
par  de  la  neige  glacée  :  un  autre  ,  nommé  le  Breil- 
ïlorn  ,  est  fait  en  cône  ,  et  paraît  couronné  à  son  som- 
met d'une  masse  énorme  de  glace  transparente,  que 
les  rayons  du  soleil,  par  leur  réflexion,  enrichissaient 
d'çcciciens  de  lumière  de  la  plus  grande  branle.    Le 
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plus  élevé  et  le  plus  majestueux  de  tout  legroujje,  est  le 
lungirau-Horn  ou  Virgins-Horn  ,  dont  j'ai  dit  plus 
haut  qu  il  était  ainsi  nommé  ,  parce  que  son  sommet 
est  inaccessible. 

»  Les  interstices  d'entre  les  montagnes  sont  rempli» 
par  de  grandes  vallées  de  glace  brisée  sous  une  infi- 
nité de  formes  variées;  et  plusieurs  torrens  ,  qui  se 
font  jour  à  travers  la  neige  ,  s'unissant  dans  leur  cours, 
forment  le  Weiss-Lutchine  ,  rivière  qui  roule  rapide- 
ment dans  la  vallée  de  Lauterbruennen ,  joint  le 
Schwartz-Lutchine ,  qui  tombe  du  Grindelwald,  et  se 
jettent  ensemble  dans  l'Aar. 

y>  Plusieurs  des  montagnes  sont  couvertes  de  verdure 
jusqu'il  nue  grande  élévation  ,  ce  qui  fait  reposer  I  œil 
a\iec  plaisir,  entouré,  comme  il  l'est,  del'horreur  de  ces 
scènes  d'hiver.  Nous  observâmes  aussi,  à  des  hauteurs 
•  ■otisidérables  .  plusieurs  petits  \  illages  <pii  ,  Mutant  que 
nous  e/i  pûmes  j  n;»*^i-  à  cejMç  distance,   ne  doivenl  pas 
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être  d'un  aecès  inoins  difficile  que  les  glaciers  où  nous 
avions  monté. 

»  Quelle  que  soit  la  magnificence  et  la  variété  de  cette 
scène  curieuse,  où  Ion  voit,  au  milieu  de  l  été  ,  la 
glace  et  la  neige  auprès  de  la  verdure  des  forêts  et  des 
terres  en  culture ,  j'avouerai  cependant  que  l'idée  que  je 
m'étais  formée  de  l'étendue  immense  et  de  l'apparence 
admirable  de  ces  glaciers,  était  fort  au-dessus  de  la 
réalité.  C'est  le  seul  objet  qui,  de  tout  ce  qu'offre  la 
Suisse ,  n'ait  pas  répondu  à  nos  espérances  ;  quoique 
néanmoins  on  doive  les  considérer  comme  une  des 
plus  grandes  curiosités  de  ce  pays.  Notre  erreur  fut 
due  sans  doute  aux  récils  empoulés  que  nous  avions 
entendu  faire  des  glaciers  de  Grindelwald  de  Lauter- 
bruennen.  Nous  supposions  que  le  glacier  de  Furca 
était  fort  inférieur  en  étendue  à  ceux  de  Grindelwald 
et  de  Lauterbruennen ,  au  lieu  que  ,  dans  le  fait,  il 
leur  est  égal  à  tous  égards,  si  même  il  ne  leur  est  su- 
périeur. »  (William  G6xe,   Vot/arje  en  Suisse.) 
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GROTTE    DES    AIGLES. 


U  scène  principale  de  cet  épisode  se  passe  dans 
cette  magnifique  chaîne  des  Alpes  qui  noue 

la  Savoie  au  Dauphiné  entre  Grenoble  et  Chambérv. 

C  est   là  qu  est   la  Grande  Chartreuse  visitée  par  I  an- 
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teur,   qui    laissa  les  vers  suivans  sur  le   livre  des  er- 
mites. 


ê 


*  ♦' 


VERS 


IMPROVISES   A    LA   GRANDE   CHARTREUSE. 


(ÉHOVAH  de  la  terre  a  consacré  les  cimes; 
sont  de  ses  pas  le  divin  marchepied  ; 
là  qu'environné  de  ses  foudres  sublimes 
Il  vole,  il  descend,  il  s'assied. 

V.  42 
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Sina ,  l'Olympe  même,  en  conservent  la  trace; 
LOreb  ,  en  tressaillant,  s  inclina  sous  ses  pas; 
Thor  entendit  sa  voix ,  Gelboé  vit  sa  face  ; 
Golgotha  pleura  son  trépas. 


Dieu  que  THébron  connaît,  Dieu  que  Cédar  adore  ! 
Ta  gloire  à  ces  rochers  jadis  se  dévoila  ; 
Sur  le  sommet  des  monts  nous  te  cherchons  encore  : 
Seigneur,  réponds-nous;  es-tu  là? 


Paisibles  habitans  de  ces  saintes  retraites, 
Comme  au  pied  de  ces  monts  où  priait  Israël, 
Dans  le  calme  des  nuits,  des  hauteurs  où  vous  êtes 
IN  entendez-vous  donc  rien  du  ciel? 


Ne  voyez-vous  jamais  les  divines  phalanges 
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Sur  vos  dômes  sacrés  descendre  et  se  pencher? 
N  entendez-vous  jamais  des  doux  concerts  des  anges 
Retentir  l'écho  du  rocher? 


Quoi!  l'ame en  vain  regarde,  aspire,  implore,  écoute; 
Entre  le  ciel  et  nous  est-il  un  mur  d'airain? 
Vos  yeux,  toujours  levés  vers  la  céleste  voûte, 
Vos  yeux  sont-ils  levés  en  vain? 


Pour  s'élancer,  Seigneur,  où  ta  voix  les  appelle, 
Les  astres  de  la  nuit  ont  des  chars  de  saphirs  ; 
Pour  s'élever  à  toi,  l'aigle  au  moins  a  son  aile  ; 
Nous  n'avons  rien  que  nos  soupirs! 


Que  la  voix  de  tes  saints  s'élève  et  te  désarme  ; 
La  prière  du  juste  est  l'encens  des  mortels; 
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Et  nous,  pécheurs,  passons:  nous  n'avous  qu'une  larme 
A  répandre  sur  tes  autels. 


SS- 


TROISIÈME    NOTE. 
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CHAMOIS. 


otre  guide  est  chasseur  de  profession.  Il  par- 
court fréquemment  cette  grande  chaîne  de 
montagnes,  pour  surprendre  et  tuer  le  chamois,  ani- 
mal remarquable  par  sa  légèreté  à  courir  au  milieu 
des  rochers  escarpés,  et  à  sauter  par  dessus  les  préci- 
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pices.  J'appris  de  lui  que  ce  glacier  est  1  extrémité 
d'une  vallée  de  glace  d'environ  douze  milles  de  long, 
et  d'un  à  quatre  de  large.  Ensuite  ,  elle  forme  deux 
branches  ,  dont  l'une  s'étend  vers  le  Shreckhorn  ,  et 
l'autre  vers  le  Valais. 

»  Il  parle  avec  beaucoup  d'enthousiasme  de  sa  pro- 
fession, quoique,  dit-il,  elle  soit  extrêmement  pénible 
et  quelquefois  dangereuse.  11  tue  ordinairement  de- 
puis six  jusqu  à  quinze  chamois  par  an.  La  chair  en 
est  fort  délicate  et  lui  sert  à  nourrir  sa  famille  ,  et  il 
vend  chaque  peau  une  guinée.  11  se  sert  d'une  arque- 
buse, et  les  tire  ordinairement  à  la  distance  de  cent 
cinquante  toises  et  plus. 

»  Le  chamois  est  un  animal  très-craintif,  et  par  con- 
séquent fort  attentif  sur  ce  qui  peut  lui  nuire.  Ils  vont 
communément  par  troupeaux  de  vingt  ou  trente,  et 
tandis  qu  ils  paissent ,  l'un  d'eux  fait  sentinelle  sur 
une  des  hauteurs  voisines,  et  est  relevé  par  un  autre 
de  quart  d  heure  en  quart  d'heure.  Le  factionnaire 
regarde  tout  autour  de  lui  avec  un  air  d 'inquiétude  et 
de  grande  attention  ;  quand  il  soupçonne  le  moindre 
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danger,  il  avertit  le  troupeau  par  un  cri  aigu  ;  tous 
décampent  aussitôt  à  la  suite  l'un  de  l'autre. 

»  Le  chamois  se  nourrit  de  différentes  sortes  d'herbes, 
et  principalement  de  celle  appelée  lichen  rangiferinus  , 
qui,  en  plusieurs  endroits,  couvre  les  sommets  et  les 
flancs  des  montagnes.  Pour  trouver  cette  nourriture 
dans  l'hiver ,  ces  animaux  imitent  le  procédé  du  renne 
de  Laponie  ,  grattant  la  neige  avec  les  pieds  de  devant, 
et  la  dégelant  fréquemment  par  la  chaleur  de  son  ha- 
leine, pour  la  faire  céder  plus  aisément.  Mais  lorsque 
l'épaisseur  ou  la  dureté  de  la  neige  les  empêche  de 
découvrir  la  terre  pour  trouver  le  lichen,  ils  broutent 
les  branches  des  jeunes  sapins. 

»  Dans  Tété,  le  corps  du  chamois  est  d'un  brun  jau- 
nâtre, et  le  dessous  de  la  gorge  est  blanchâtre  ;  son  poil 
est  court  et  doux.  En  hiver,  il  devient  long  et  d'un  brun 
foncé,  assez  semblable  à  celui  de  l'ours,  ce  qui  le  défi- 
gure entièrement.  On  en  a  trouvé  quelquefois,  mais  bien 
rarement,  qui  étaient  mouchetés  et  de  différentes  cou- 
leurs; et  dernièrement  on  en  a  tué  sur  l'Engelberg  un 
qui  était  tout  blanc.  A  tout  autre  égard,  il  était  comme 
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un  chamois  ordinaire;  et  c'est  un  problème  de  savoir 
s'il  était  né  blanc,  ou  si  cette  couleur  était  en  lui  l'ef- 
fet de  la  vieillesse. 

»  Linnœus  a  classé  le  chamois  dans  l'espèce  du  bouc, 
sous  le  nom  de  rupicapra  ou  chèvre  de  montagne.  Il  ne 
connaissait  pas  les  antilopes  pour  en  former  une  classe, 
comme  l'a  fait  Pallas,  qui  y  a  judicieusement  placé  ce 
quadrupède.  L'exemple  de  Pallas  a  été  suivi  par  Pen- 
nant  et  les  zoologistes  qui  sont  venus  après  lui.  » 

(William  Coxe,  Voyage  en  Suisse,  lettre  xxix.) 


QUATRIÈME   NOTE 
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*> 


LE   TORRENT.  —  PONT   NATUREL. 


B>* 


'auteur  s'est  évidemment  inspiré  ici  de  la  vue 
de  ce  magnifique  torrent  qui  descend  du  lieu 
appelé  le  Désert  au  village  des  Echelles.  Mais  la  poésie  ni 
le   pinceau  n'atteindront  jamais  à  la  sublime  horreur 
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de  ces  chutes  d  eau  qui  se  sont  creusé  un  lit  tortueux 
dans  la  pierre,  souvent  à  une  profondeur  de  quarante 
pieds.  Il  arrive  fréquemment  qu'elles  percent  le  rocher 
au  lieu  de  le  franchir.  Des  ponts  naturels  se  forment 
ainsi,  donnant  passage  aux  bergers  ou  aux  chasseurs 
de  chamois.  Quand  ces  ponts  s'écroulent  sous  le  choc 
des  eaux  ou  des  avalanches,  les  habitans  des  chalets 
restent  séparés  du  monde  jusqu'à  l'été.  Il  y  a  plusieurs 
de  ces  ponts  écroulés  dans  cette  partie  des  Alpes. 


i 
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cinquième  note. 


Paae  V27, 


Z~> 


a  végétation  de  ces  parties  inférieures  des  Alpes 
est  la  plus  riche  du  monde  par  un  point  donné. 


Elle  compte  trois  mille  espèces  de  végétaux. 


SIXIEME   NOTE. 
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GLACIERS. 


1 


# 


1 


Ions  descendîmes  ensuite  au  glacier,  que  nous 
'côtoyâmes  en  prenant  le  chemin  que  tiennent 
les  gens  qui  cherchent  le  cristal.  Nous  arrivâmes,  en 
moins  d'une  heure ,  à  un  passage  très-dangereux , 
nommé  les  Ponts,  qui  est   perpendiculairement  élevé 
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sur  le  roc  et  bordé  d'un  affreux  précipice.  Ces  passages 
sont  encore  d'un  accès  très-difficile  ;  mais  on  courait 
bien  plus  de  danger  avant  que  M.  de  Saussure  eût  fait 
sauter  quelques  parties  du  roc  par  le  moyen  de  la 
poudre  à  canon  et  creuser  des  trous  pour  poser  les 
mains  et  les  pieds.  Le  premier  pont  était  de  la  longueur 
de  quarante  pas;  et  les  deux  autres,  un  peu  plus  pra 
ticables,  d'environ  dix  chacun.  Nous  arrivâmes  en 
moins  d'un  quart  d'heure  à  une  fontaine  qui  coule 
de  la  voûte  et  des  côtés  dune  grotte  formée  par  la 
nature.  Le  dedans  de  cette  grotte  est  presque  rempli  de 
larges  touffes  de  ramusculus  glacicdis.  C  est  là  où  nous 
nous  assîmes  pour  prendre  notre  premier  repas  ; 
ayant  fait  à  peu  près  huit  milles  depuis  notre  départ 
de  Chamouny. 

»      F 

»  Nous  passâmes  ensuite  à  travers  des  neiges,  reste 
d  une  avalanche  du  dernier  hiver,  et  nous  parvînmes 
sur  la  Moraine;  nom  qu'on  donne  à  un  amas  de  pierres 
et  de  terres  que  les  glaciers  rejettent  des  deux  côtés  . 
après  les  avoir  reçus  des  montagnes  plus  élevées.  Il  y  a 
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du  danger  à  passer  dessus,  et  il  faut  bien  sonder  les 
endroits  sur  lesquels  on  marche.  Les  parties  du  gla- 
cier sur  lesquelles  ces  pierres  sont  amoncelées  sont 
plus  élevées  et  plus  dures  que  toutes  les  autres.  La 
terre  qui  roule  du  haut  des  montagnes  sy  trouve  pla- 
cée avec  tant  de  régularité  et  de  symétrie ,  qu'il  sem- 
ble que  ce  soit  l'ouvrage  de  l'art.  En  regardant  de  cet 
endroit  la  mer  de  glace  que  nous  avions  au-dessous  de 
nous ,  elle  nous  semblait  impraticable.  Les  fentes  qui 
la  coupaient  dans  toutes  les  directions  possibles  étaient 
innombrables ,  et  formaient  des  précipices  d'une  pro- 
fondeur immense ,  dont  les  bords  semblaient  devoir 
s'écrouler  à  chaque  instant.  Nous  jugeâmes  cependant 
qu'il  ne  fallait  que  du  courage  et  de  l'adresse  pour 
échapper  à  tout  danger.  Au  lieu  de  crampons,  nous 
avions  à  nos  souliers  de  grands  clous  qui  nous  pa- 
raissaient beaucoup  plus  commodes,  et  nos  bâtons  ar- 
més d'un  fer  pointu  nous  furent  d'un  très-grand  se- 
cours. Etant  descendus  dans  le  glacier,  nous  trouvâmes 
qu'un  vent  chaud  avait  amolli  la  glace;  ce  qui  la  ren- 
dait moins  glissante. 


344  NOTES. 

»  Nous  y  restâmes  environ  un  quart  d'heure  ;  ensuite, 
ayant  regagué  la  Moraine,  nous  y  fîmes  une  prome- 
nade d'une  demi-heure.  Nous  nous  embarquâmes 
alors  sur  la  grande  mer  déglace,  nommée  Glacier  des 
Bois.  Je  ressentis,  il  est  vrai  ,  une  forte  émotion  lors- 
que je  me  trouvai  au  milieu  de  déserts  affreux ,  où 
d  horribles  précipices  semblaient  s'ouvrir  à  chaque 
instant  sous  nos  pas.  Les  gouttes  qui  découlaient  des 
glaçons  réunis  sur  le  sommet  des  montagnes,  frappées 
par  les^rayons  du  soleil,  produisaient  une  infinité  de 
petits  ruisseaux  qui  offraient  le  coup  d'ceil  le  plus  cu- 
rieux. Ces  ruisseaux  se  creusent  des  lits  d'où  ils  se 
précipitent  en  torrens  à  travers  les  fentes  du  glacier, 
en  faisant  un  bruit  effroyable.  Ils  viennent  augmenter 
le  bassin  formé  par  la  fonte  de  la  surface  intérieure  , 
et  se  percent  une  issue  daus  l'immense  voûte  déglace 
de  la  vallée  de  Chamomy  d'où  l  Arvcron  prend  sa  source. 
Ces  eaux  sont  agréables  et  extrêmement  rafraîchis- 
santes. 

»  Quoique  au    premier  aspect   on  juge    cette  iin- 
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mense  étendue  de  glace  impraticable  à  tout  animal, 
excepté  aux  chamois  et  aux  marmottes ,  même  à 
rhomme  de  pied  le  plus  intrépide,  les  troupeaux, 
pour  aller  chercher  une  chétive  subsistance  de  l'autre 
côté  des  rochers,  n'hésitent  cependant  pas  à  la  traver- 
ser. Les  bergers  les  laissent  errer  en  liberté  dans  ces 
lieux  sauvages ,  et  vont  les  visiter  de  temps  en  temps. 
Nous  aperçûmes  sur  la  glace  les  vestiges  d'un  trou- 
peau, et  nous  en  vîmes  effectivement  un  qui  retournait; 
un  berger  marchait  en  avant  pour  servir  de  guide, 
et  son  compagnon  suivait  les  moutons  :  nous  eûmes 
le  bonheur  de  sauver  une  brebis  qui  s'était  éloignée  du 
troupeau. 

»  En  poursuivant  notre  route ,  nous  entendîmes  tout 
à  coup  un  bruit  affreux  ;  et ,  ayant  regardé  autour  de 
nous ,  nous  vîmes  que  c'était  un  éclat  de  rocher  qui 
s'était  détaché  d'une  des  plus  hautes  aiguilles,  et  qui 
bondissait  de  précipice  en  précipice  avec  une  telle  ra- 
pidité, qu'avant  de  parvenir  au  fond,  il  était  presque 
entièrement  réduit  en   poussière.  Après  une  marche 
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dune  heure  ,  le  spectacle  le  plus  magnifique  s'offrit 
à  nos  yeux.  L'imagination  ne  peut  rien  concevoir  de 
plus  terrible  et  de  plus  imposant.  Jusqu'à  ce  moment, 
les  glaciers  avaient  à  peine  répondu  à  l'idée  que  je 
m'en  étais  formée  ;  ici  ils  surpassèrent  mon  attente.  La 
nature  se  faisait  voir  sous  son  aspect  le  plus  terrible. 
Nous  avions  devant  les  yeux  une  nappe  de  glace  de 
vingt  milles  détendue,  bornée  de  toutes  parts  par  un 
glacier  de  neige ,  nommé  Tacnl,  dont  le  plan  est  cir- 
culaire et  qui  conduit,  en  suivant  la  ligne  droite,  au 
pied  du  Mont-Blanc.  Ce  glacier  est  environné  de  ro- 
chers de  forme  conique,  qui  se  terminent  en  pointes 
aiguës,  comme  les  tours  de  nos  anciens  châteaux.  A 
droite  s'élève  une  chaîne  majestueuse  de  montagnes  à 
pic,  dont  les  intervalles  sont  remplis  par  d'autres  gla- 
cfers  ;  et  le  majestueux  Mont-Blanc ,  qui  porte  sa  tête 
jusque  dans  les  nues  ,  paraît  commander  à  toutes  les 
montagnes  d'alentour.  Sa  hauteur  est  telle  qu'en  l'a- 
percevant, les  montagnes  adjacentes,  quoique  très- 
hautes,  ne  nous  paraissaient  être  que  des  collines.  Au 
bout  d'une  demi-heure,  nous  arrivâmes  à  la  ]ioram 
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qui  tonne  une  de&bornes  de  la  vallée;  nous  la  traver- 
sâmes; et  nous  continuâmes  notre  route,  sur  un  lac 
de  glace  d'environ  trois  quarts  de  mille  de  largeur  ; 
nous  y  trouvâmes  la  glace  plus  unie  et  moins  de  cre- 
vasses que  dans  la  grande  vallée.  Nous  passâmes  en- 
suite une  seconde  Moraine  qui  nous  conduisit  à  une 
autre  masse  de  glace ,  d'où  nous  arrivâmes  à  une  troi- 
sième Moraine  :  en  descendant  de  cet  endroit ,  nous 
parvînmes  à  la  dernière  chaîne  des  glaçons,  beaucoup 
plus  considérable  que  les  deux  dernières  ,  et  remplie 
de  fentes  très-larges  :  elle  n'est  séparée  du  roc  que 
par  une  Moraine  très-étroite.  Ces  moraines  contiennent 
une  grande  quantité  de  cristal. 

»  Nous  prîmes  ensuite  un  peu  à  droite,  et  nous  re- 
montâmes la  vallée  de  glace;  à  chaque  moment  la 
scène  s'agrandissait,  elle  devenait  et  plus  terrible  et 
plus  majestueuse.  Nous  arrivâmes  bientôt  au  pied  du 
Couvercle,  après  avoir  parcouru,  sur  la  glace ,  un  es- 
pace de  six  milles;  et  nous  sentîmes  combien  il  était 
difficile  de  quitter  la  glace;  le  commencement  de  la 
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descente  était  très-dangereux;  un  endroit  où  il  fallait 
passer  était  surtout  effrayant.    Nous  avions  sous  les 
yeux  un  rocher  immense,  dont  la  surface  était  abso- 
lument unie ,  et  au-dessous  duquel  on  voyait  un  pré- 
cipice profond,  terminé  par  une  large  crevasse  formée 
dans  le  glaçon,  qui  semblait  nous  défendre  d'avancer. 
Un  petit  creux  qui  se  trouvait  dans  le  milieu  nous 
ayant    néanmoins    paru   suffisant  pour  y   poser   un 
seul  pied  ,  nous  risquâmes  de  passer  cet  endroit  re- 
doutable,   et  nous  arrivâmes  heureusement  sur   la 
terre  ferme.  Un  de  nos  guides  allait  en  avant ,  et  te- 
nait la  main  étendue,  en  cas  que  nous  fissions  un  faux 
pas,  tandis  que  l'autre  nous  indiquait  les  endroits  où 
il  fallait  poser  nos  pieds.  Le  reste  du  chemin,  quoiqu'il 
fût  très-étroit,  très-raide  et  bordé  tout  au  long  d'un 
précipice  affreux  ,    n'offrit   plus  à   notre  œil   aguerri 
l'apparence  d'aucun  danger.  La  scène  dont  nous  étions 
environnés  était  si  imposante,  que  nous  ne  pensions 
plus  à  nos  fatigues  ni  à  nos  craintes.  Dans  moins  dune 
demi-heure  nous  parvînmes  à  une  fontaine,  auprès  de 
laquelle  nous  nous  assîmes  pour  dîner.  Il  y  avait  cinq 
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heures  et  demie  que  nous  avions  quitté  la  vallée  de 
Chamouny;  et  malgré  les  difficultés  qui  avaient  retardé 
notre  marche,  et  les  haltes  que  nous  avions  faites, 
nous  avions  parcouru  un  espace  de  quinze  milles, 
sans  cependant  qu'aucun  de  nous  se  plaignit  d'être 
fort  fatigué. 

»  Les  nuages  qui  s'amoncelaient  nous  engagèrent 
à  doubler  le  pas,  pour  arriver  au  sommet  du  Couver- 
cle. De  ce  poste  élevé ,  nous  pouvions  voir  à  la  fois 
trois  vallées  de  glace  ;  le  glacier  de  Zaléfre  était  à  notre 
gauche ,  celui  de  Y  Escaut  en  face  de  nous  ,  et  le  Takuba 
à  notre  droite  ;  toutes  trois  aboutissaient  à  un  immense 
bassin  de  glace,  nommé  le  Glacier  des  Bois,  qui  se 
prolongeait  sous  nos  pieds,  et  était  entouré  et  embelli 
par  les  aiguilles  raboteuses. 

»  Le  silence  profond  qui  règne  dans  ce  lieu  n'est 
interrompu  que  par  les  bondissemens  des  chamois , 
et  par  les  cris  que  jettent  les  marmottes,  pour  avertir 
leurs  compagnes  de  l'approche  des  hommes. 
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»  Après  avoir  pris  quelques  rafraîchissemens,  nous 
continuâmes  à  marcher  pour  gagner  le  sommet  du 
Couvercle,  rocher  très-extraordinaire  :  il  présente  la 
forme  d'un  édifice  grand ,  irrégulier  et  en  ruines , 
placé  sur  le  sommet  d'une  montagne.  Ce  rocher  est 
de  granit.  Il  est  difficile  de  le  gravir  ;  mais  on  ne  court 
aucun  danger.  Nous  trouvâmes  vers  le  pied  de  la  mon- 
tagne une  bouteille  dans  laquelle  étaient  les  noms  de 
deux  Anglais  qui  étaient  montés  jusqu'à  cet  endroit 
quinze  jours  avant  nous,  et  qui  se  flattaient  probable- 
ment qu'aucun  étranger  ne  serait  tenté  d'aller  plus 
loin.  »  (Voyage  en  Suisse  de  William  Coxe ,  t.  II.) 


SEPTIEME   NOTE. 


Paop  218. 


LE    LAC. 


l  existe  sur  presque  toutes  les  montagnes  des 
Alpes  de  ces  lacs  dont  la  source  semble  être 
au  ciel.  Ils  dominent  souvent  les  glaciers.  Les  voya- 
geurs qui  ont  traversé  le  Saint-Bernard  ou  le  Mont- 
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Cenis  en  ont  vu  de  semblables  au  dernier  sommet  de 
ces  montagnes.  La  couleur  des  eaux  y  est  d'un  bleu 
noir  comme  le  ciel  qu  ils  réfléchissent.  Encaissés  dans 
des  bords  de  granit,  on  ne  voit  sur  les  bords  que  quel- 
ques tapis  d'herbe  fine  couverts  de  fleurs  des  Alpes  ; 
mais  il  est  rare  que  des  arbres  végètent  à  ces  hauteurs. 
Le  lac  des  Aigles,  placé  beaucoup  plus  bas,  est  dominé 
en  effet  par  quelques  groupes  de  sapins. 


HUITIEME   NOTE. 


Page  272. 


AVALANCHES. 


?n  appelle  ainsi  et  quelquefois  lavanges  ou  lau- 

■■vines  ces   masses  de  neige,  qui,  à  certaines 

époques  de  Tannée ,  roulent  des  sommets  glacés  des 

hautes  montagnes,  et,  se  grossissant  dans  leur  course, 

v. 
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acquièrent  un  si  grand  volume  et  une  telle  vitesse , 
quelles  entraînent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  pas- 
sage, les  arbres,  les  rochers  et  les  habitations.  Pendant 
Thiver  ce  sont  les  vents  qui  déterminent  la  formation 
des  avalanches  ;  quelquefois  même  un  grand  froid  pro- 
duit le  même  effet  :  il  saisit  les  molécules  de  la  neige, 
la  réduit  en  poussière ,  et  dans  cet  état  n'ayant  plus 
d'adhérence  avec  les  corps  quelle  couvre,  elle  glisse 
des  flancs  des  montagnes  dans  les  vallées  ;  au  prin- 
temps c  est  la  fonte  des  neiges  qui  est  la  principale 
cause  des  avalanches  ;  c'est  à  cette  époque  aussi  quelles 
sont  le  plus  redoutables.  Lorsque  les  rayons  solai- 
res commencent  à  acquérir  de  la  force,  il  semblerait 
que  la  superficie  des  masses  de  neige  devrait  commen- 
cer par  se  fondre  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  :  c'est  la  terre 
qui  s'échauffe  et  qui,  communiquant  sa  chaleur  à  ces 
masses,  détermine  leur  fusion  au  point  de  contact.  Ces 
masses  dont  la  base  a  été  fondue  ,  n'étant  plus  retenues 
sur  le  liane  des  montagnes,  se  détachent,  roulent  avec 
fracas,  et  vont  porter  au  loin  la  destruction.  A  l'époque 
du  printemps,  In  moindre  agitation  de  1  air  peut  pro- 
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voquer  la  chute  des  avalanches  :  c'est  pour  cela  qu'on  re- 
commande au  voyageur  le  silence  dans  le  voisinage  des 
masses  de  neige  où  les  avalanches  ont  coutume  de  se 
former;  c'est  pour  cela  encore  qu'on  tamponne  les  son- 
netles  des  mulets  dans  les  passages  dangereux.  Quelque- 
fois, au  contraire,  pour  prévenir  le  danger,  on  provo- 
que leur  chute  par  la  décharge  d'armes  à  feu,  et  Ton 
peut  ensuite  passer  sans  crainte  après  que  l'avalanche 
est  tombée.  Dans  les  Alpes,  on  recommande  souvent 
aux  voyageurs  de  ne  pas  regarder  long-temps  les  ava- 
lanches, lors  même  que  leur  direction  ne  paraît  pas 
dangereuse ,  parce  quelles  causent  une  si  grande  agita- 
tion dans  l'air,  un  vent  si  violent,  qu'il  arrive  souvent 
que  les  hommes  et  les  animaux  en  sont  étouffés.  Comme 
les  avalanches  causent,  dans  les  montagnes  et  les  vallons, 
un  tremblement  accompagné  d'un  bruit  égal  à  celui 
du  tonnerre,  il  est  rare  que  le  voyageur,  averti  du  dan- 
ger qui  le  menace,  n'ait  pas  le  temps  de  s'y  soustraire 
par  la  fuite. 

»  Les  forêts  qui  couvrent  les  flancs  inférieurs  des 
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hautes  montagnes  suffisent  pour  arrêter  la  marche  des 
avalanches;  il  en  résulte  que  ce  phénomène  devient 
d'autant  plus  fréquent  et  redoutable  que  les  montagnes 
où  il  prend  naissance  sont  plus  dépouillées.  Le  mon- 
tagnard se  rend  donc  coupable  d'une  grande  impré- 
voyance en  abattant  les  arbres  sans  les  remplacer , 
puisqu'il  détruit  la  seule  barrière  qui  puisse  s'opposer 
aux  ravages  de  ce  terrible  fléau.  »  (Encyclopédie  nou- 
velle, par  Leroux  et  Reynaud.) 


NEUVIEME   NOTE. 


a  vallée  resserrée  par  laquelle  on  pénètre  dans 
.celle  de  Chamouny  est  dirigée  droit  au  sud 
de  l'aiguille  aimantée  ,  c'est-à-dire  à  peu  près  au  sud- 
sud-est.  En  gravissant  ce  défilé  étroit  <it  sauvage  ,  le 
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long  de  l'Ane  qui  gronde  à  ses  pieds  ,  le  voyageur , 
attristé  par  la  teinte  sombre  et  rembrunie  de  tout  ce 
qui  l'entoure ,  suit  péniblement  une  route  qu'il  aspire 
à  voir  se  terminer.  Il  est  loin  de  s'attendre  au  magni- 
fique spectacle  qui  bientôt  vient  frapper  ses  regards  , 
quand  ,  se  détournant  sur  la  gauche  ,  et  parvenu  à 
l'extrémité  du  défilé  ,  la  belle  vallée  de  Chamouny  se 
présente  tout  à  coup.  Il  s'arrête  étonné  ,  et  compare 
quelques  instans  l'espace  qu'il  vient  de  parcourir  avec 
le  chemin  si  différent  qui  lui  reste  à  suivre.  Il  repart 
plein  de  joie,  et  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la  pompe 
et  en  même  temps  l'élégante  simplicité  du  tableau 
enchanteur  qui  se  déroule  successivement  sous  ses 
yeux.  Au  milieu  de  cette  riche  perspective,  des  tapis 
de  verdure,  des  champs  cultivés,  des  habitations  épar- 
ses  ou  réunies,  une  rivière  qui  serpente;  sur  les  côtés 
et  dans  le  fond ,  une  longue  file  de  rochers  couverts  en 
amphithéâtre  de  noirs  sapins,  et  sillonnés  à  leur  pied 
et  sur  leurs  flancs  par  des  torrens  ou  de  profondes  ra- 
vines; plus  haut,  une  bordure  immense  de  montagnes 
<l«   :;lace  à  sommets  aigus  ou  arrondis,  dont  quelques- 
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unes  prolongent  leur  manteau  éblouissant  de  blan- 
cheur jusqu'au  niveau  de  la  vallée  ,  et  entre  lesquelles 
s'élèvent  ça  et  là  d'énormes  aiguilles  de  granit,  trop 
droites  pour  avoir  permis  aux  neiges  de  s'y  arrêter. 

»  La  vallée  de  Chamouny  est  recourbée  en  forme 
d'arc.  Sa  direction  moyenne  court  du  sud-ouest  au 
nord-est.  Ses  extrémités  se  recourbent  encore,  Tune  vers 
louesUud-ouest,  l'autre  vers  le  nord-nord  -  est.  On 
croit  qu'en  une  demi-heure  on  la  parcourra  tout  entière, 
et  cependant  on  met  deux  heures  à  aller  jusques  au 
Prieuré,  qui  n'est  pas  même  à  la  moitié  delà  longueur 
de  la  vallée;  tant,  dans  les  hautes  montagnes,  la  gran- 
deur des  objets  trompe  sur  les  distances. 

»  Toutes  les  montagnes  qui  bordent  la  vallée  de 
Chamouny  sont  dans  la  classe  des  primitives.  On  trouve 
cependant  une  ou  deux  carrières  de  gypse  et  des  rochers 
calcaires,  parsemés  dans  le  fond  de  la  vallée.  On  voit 
aussi  quelques  bancs  d'ardoise,  appliqués  contre  le  pied 
•  lu  Mont-Blanc  et  des  montagnes  de  sa  chaîne;  mais 


360  NOTES. 

toutes  ces  pierres  secondaires  n'occupent  que  le  fond 
ou  le  bord  des  vallées  et  ne  pénètrent  point  dans  le 
cœur  des  montagnes.  Le  centre  de  celles-ci  est  de  roche 
primitive,  et  les  sommités  assises  sur  le  centre  sont  aussi 
de  cette  même  roche.  »  [Voyagea  Genève  et  dans  la  val- 
lée de  Chamouny,  par  Leschevin.  ) 
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